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ACTO  PRIMERO 


Despacho-gabinete  elegante  sin  exageración,  puerta  al 
foro  que  supone  da  al  recibidor;  a  la  izquierda  de  ésta, 
una  estantería,  con  libros;  a  la  derecha,  dos  sillas.  En  la 
lateral  izquierda  segundo  término,  y  formando  chaflán  un 
balcón,  amplia  galería  más  al  centro,  formando  ángulo 
con  la  pared,  un  sofá;  y  en  el  primer  término,  dos  sillas 
arrimadas  a  la  ídem.  En  el  lateral  derecha  primer 
término  puerta  que  conduce  a  las  habitaciones  in¬ 
teriore^;  en  el  centro  del  testero,  mesa  de  despacho 
con  un  sillón  y  otro  frente  a  dicha  mesa  y  al  públi¬ 
co.  En  el  primer  término,  un  pequeño  entrante  con  otra 
tuerta  que  comunica  con  el  dormitorio  de  Juan,  y  frente 
a  ésta,  siguiendo  la  pared  exterior  un  biombo.  En  el 
centio,  un  velador  y  dos  sillas,  aparato  de  luz  colgado;  en 
el  halcón,  una  jaula  con  un  canario. 

I.a  acción  en  un  pueblo  de  importancia.  Epoca  actual. 
Derecha  e  izquierda,  la  del  espectador. 

Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  DOÑA  CON¬ 
CHA,  sentada  en  el  sillón  de  frente  a  la  mesa  de  despa¬ 
cho  con  un  libro  en  la  mano;  y  AXGKI  ITA.  de  pie  en¬ 
tre  ésta  v  el  velador.  Son  las  diez  de  la  mañana:  mes  de 
julio. 


D.*  COXC.  Hasta,  Angelito;  déjeme  en  paz,  y  haga  el 

el  favor  de  callarse,  cuanto  dice,  me  lo  sé 
de  memoria,  no  necesito  que  me  lo  recuer¬ 
de,  lo  hecho  no  tiene  remedio;  demasiado 
disgusto  tengo  encima,  para  que  venga  us¬ 
ted  remachando  el  clavo,  atormentándome 


angelita 

D.a  CONO. 


A  NOEL  IT  A 
D.a  CONC. 

ANGELITA 

D.a  CONC. 
ANGELITA 

IXa  CONC. 


sin  necesidad,  y  sacándome  de  mis  casillas; 
son  cosas  inevitables;  una  desgracia  que 
nos  tocó  en  suerte;  tengamos  paciencia,  y 
sea  lo  que  Dios  quiera. 

¡  Que  tengamos  paciencia  !  ¡  Que  no  hay 
remedio!  Cierto;  pero  que  fuera  inevitable, 
eso,  no  (Recalcando.);  eso  se  pudo  ver  an¬ 
tes,  se  vió;  yo  bien  lo  decía;  ¡  si  hubiera 
sido  por  mi  gusto  ! 

¡  Usted  qué  sabía  entonces  !  Acuérdese  tam¬ 
bién  que  al  morir  mi  marido  nuestra  situa¬ 
ción  era  bien  apurada,  que  sólo  nos  que¬ 
dó  esta  casa  por  todo  capital;  que  el  ma¬ 
trimonio  de  Antonia  era  nuestra  salvación, 
que  el  Padre  Rogelio  que  conocía  nuestra 
situación  y  que  tanto'  cariño  nos  demostró 
siempre,  fué  el  que  arr  egló  la  boda ;  por  lo 
que  nunca  le  estaré  bastante  reconocida,  el 
señorito  Juan  es  rico,  es  bueno;  adora  a  su 
mujer.  ¿Cuándo  pudo  soñar  mi  hija  con  un 
marido  como  el  que  tiene? 

Pero  enfermo ;  y  eso  también  loi  supimos 
antes  de  que  se  casara. 

¡  Y  dale  !  Pero  a  su  enfermedad  no  le  di¬ 
mos  importancia;  alguno  que  otro  ataque; 
pero  que,  siendo  fuerte  y  joven,  era  de 
presumir  que  se  curaría,  y  lo  natural  es 
que  así  sea;  claro  que  esto  me  entristece, 
pero  no  deja  de  ser.  más  que  una  contra¬ 
riedad,  que  desaparecerá  una  vez  curado. 
Eso  estamos  diciendo  desde  que  se  casó, 
y  lo  que  parece  más  bien  es  que  empeora, 
porque  los  ataques  son  más  frecuentes. 

¿Y  qué  quiere  decirme  con  eso? 

Nada,  que  la  niña  sufre  y  sufrirá,  y  que 
nosotros  somos  los  responsables  de  cuanto 
la  ocurra,  por  aconsejarla  sin  haber  me¬ 
ditado  antes  por  nuestra  parte  el  paso  que 
se  iba  a  dar. 

(Con  energía.)  ¡Hemos  terminado!  Ya  es¬ 
toy  cansada  de  sus  impertinencias;  tenga 
presente  que  es  mi  hija,  y  como*  a  tal,  la 


ANGEUTA 


ILa  CONC. 

ANGEUTA 
D.a  CONC. 


ANGKLITA 


D.a  CONC. 


caso  con  quien  tengo  ¡>or  conveniente,  sin 
que  tenga  obligación  de  pedir  parecer  a 
nadie,  j  Pues  no  faltaba  más!  (Pausa.) 
Cuantas  más  consideraciones  tiene  una, 
peor  (Pausa.);  ya  lo  sabe,  hemos  conclui¬ 
do  de  hablar  más  sobre  el  particular.  ¿Lo 
entiende? 

¡Jesús,  cómo  se  pone  usted!  (Apenada.) 

¡  Está  muy  bien  !  ¡  Muy  requetebién !  (Pan. 
sa.)  La  culpa  me  la  tengo  por  hablar,  sí, 
señor;  pero  no  lo  puedo  remediar;  quiero 
a  Antoñita,  y  al  ver  ciertas  cosas  (Algo 
excitada.) t  me  repudro  y  salto,  y...  ( Con 
alegría. )  digo  lo  que  debo  decir,  lo  que  me 
parece  a  mí,  lo  que  usted  no  ve ;  porque 
como  elfa  es  buena  y  sufrida,  disimula 
cuanto  puede  para  no  disgustarla  ni  dis¬ 
gustar  a  él  (Pajito.);  pero  yo  bien  lo  veo, 
y  por  eso  quiero  decir  las  cosas  claras,  cla- 
ritas.  (Recalcando  las  últimas  frases.) 
¿Pero  qué  es  lo  que  usted  ve?  ¡Visiones! 
Y  nada  más.  Porque  yo,  en  cambio,  la  veo 
bien  satisfecha. 

¡  Resignada  ! 

Bueno,  mire,  márchese  a  la  cocina  v  dé¬ 
jeme  en  paz,  no  volvamos  a  las  andadas. 
¡  A  la  cocina  !  ¡  A  la  cocina  !  Tiene  usted 
razón;  ese  es  mi  puesto;  usted- es  la  seño¬ 
ra,  yo  la  criada;  como  quien  dice  un  perro, 
peor  que  un  perro,  porque  el  perro  que  de¬ 
fiende  a  su  amo,  por  lo  menos  se  le  agra¬ 
dece,  mientras  que  a  una...  (Medio  mutis 
llorosa. ) 

Mientras  que  una  no  dice  más  que  tonte¬ 
rías,  no  saque  las  cosas  de  quicio;  usted 
cree  que  si  no  fuera  por  el  mucho  tiempo 
que  lleva  en  la  casa,  y  ]>orque  sé  que  cuan¬ 
to  dice  es  debido  al  cariño  que  tiene  a  An¬ 
tonia,  a  quien  vió  nacer,  a  quien  ha  cria¬ 
do,  la  hubiera  tolerado  discusión  alguna 
(Pausa.),  es  que  me  apena  verla  a  usted 
atormentarse,  y  cegada  del  cariño,  cree  us- 
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ted  ver  lo  que  no  existe  (Pausa.);  vamos, 
independiente  de  la  enfermedad,  ¿ha  en- 
contrado  usted  dn  el  señorito  Juan  algo 
censurable  en  su  proceder  con  mi  hija? 
¡  Ni  con  nadie  !;  es  la  delicadeza  personifi¬ 
cada;  todo  el  mundo  lo  quiere  menos  usted, 
todo;  el  mundo  lo  considera,  porque  es  un 
santo,  porque  es  un  ángel.  ¿Qué  puede  us¬ 
ted  pedir  más? 

ANGELITA  Yo  no:  pido  nada;  y  aunque  usted  diga  que 

no  lo  quiero.  ik>  es  verdad;  quiere  a  mi  An¬ 
tonia,  y  eso  basta.  ¡  Que  es  un  hombre  de 
non  en  el  mundo !,  cierto.  ¡  Que  es  un  án¬ 
gel  !,  no  cabe  duda;  pero  no  estriba  en  eso 
sólo  la  felicidad;  conozco  bien  a  Antoñita, 
y  sé  que  la  seria  muy  necesario  cambiar 
mucho  de  lo  que  le  sobra;  por  algo  de  lo 
que  la  falta,  esto  es,  un  marido  completo, 
verdadero. 

D.a  CONC.  ¿ Pero  el  señorito1  Juan  qué  es? 

ANGELITA  Ya  lo  hemos  dicho;  un  ángel  con  muchas 

alas,  mucho  dinero,  un  gran  corazón,  muy 
buenos  deseos,  pero  con  poca  salud ;  pre¬ 
cisamente  lo  más  principal,  pues  donde  no 
hay  salud,  no  cabe  la  alegría.  Cerca  de  dos 
años  llevan  de  casados;  todavía  está  por 
ver  esa  alegría  natural  entre  marido  y  mu¬ 
jer  que  están  en  plena  luna  de  miel.  Aquí 
todo  es  silencio  y  quietud,  y  no  lo  dudo 
que  se  quieran;  pero  es  un  cariño...  no  sé 
cómo  decirlo...  muy  serio,  muy  triste,  muy 
sólo. 

D.a  CONC.  Eso  no  es  razonar;  cada  uno  se  quiere  a  su 

modo,  ¿o  va  usted  a  subordinar  todo*  los 
temperamentos  a  su1  capricho;  la  misma 
Antonia,  siempre  fué  poco  expansiva,  muy 
juiciosa,  acuérdese  que  precisamente  su  ca¬ 
rácter  aleo  tristón,  nos  llegó  a  preocupar, 
por  ser  impropio  de  su  edad,  creyéndola 
bajo  algún  pesar,  y  nos  convencimos  que 
nada  había  más  que  su  modo  de  ser. 

ANGELITA  Ustedes  así  lo  creyeron  siempre;  yo  no, 


II 


D.a  CONC. 


D.  ANSHL. 
IXa  CONC. 
I).  ANSHL,. 


IXa  CONC. 
ANO  HUTA 


I).  ANSHL. 


ANGEL  IT  A 
IX  ANSHL. 

IX*  CONC. 


I).  ANSHL. 

IXa  CONC. 

D.  ANSHL. 
D.a  CONC. 
D.  ANSHL. 

IXa  CONC. 


porque  la  niña  no  fue  siempre  así;  el  cam¬ 
bio  de  carácter  se  efectuó  al  regreso  de 
aquella  temporada  que  pasamos  en  Madrid 
con  el  señor;  la  causa  la  ignoro;  pero  no 
le  quepa  duda  que  por  entonces  cambió. 
Cambió  de  carácter;  al  cambiar  de  natura¬ 
leza,  no  hay  otra  causa,  no  veamos  fantas¬ 
mas  en  donde  no  existen. 

¿De  pelea?  (Entrando  por  el' foro.) 

¡Oh,  don  Anselmo!  Buenos  días. 

(Dando  la  mano  a  doña  Concha  a  Ange¬ 
lito.)  Tendré  que  mandarla  un  calmante 
para  esos  nervios;  siempre  la  encuentro  ex¬ 
citada. 

No  crea,  que  sí  (pie  lo  necesita. 

(A  don  Anselmo.)  Hso  se  lo  receta  usted 
mismo,  que  parece  mentira  que  a  sus  años 
se  entretenga  en  parar  a  todas  las  criadas 
jovencitas  y  de  algún  ver  que  encuentra 
para  decirlas  algo. 

No  sea  usted  maliciosa;  son  dientas,  y  las 
preguntas  son  relativas  a  la  profesión. 

Sí,  sí.  (Vaso  por  el  foro.) 

(Sentándose  en  el  sillón  de  frente  al  des¬ 
pacho.)  ¿Y  qué?  ¿Descansaría  con  la  in¬ 
yección,  verdad? 

( Sentada  en  una  de  las  sillas  junto  al  ve¬ 
lador.)  La  noche  la  ha  pasado  muy  tran¬ 
quilo,  y  aún  creo  estará  todavía  durmien¬ 
do;  ahora  pasará  usted  a  verle. 

( Mirando  el  reloj  y  levantándose  como  pa¬ 
ra  marchar.)  Deje,  no  le  despierte;  ya  vol¬ 
veré  más  tarde ;  tengo  mucho  que  hacer. 

Hl  caso  es  que  yo  desearía  hacerle  una 
pregunta. 

(Referente  a  Juan? 

De  él  se  trata. 

Si  es  lo  que  presumo,  va  era  lv  ra  que  la 
hiciera;  en  fin,  hable.  (Se  vuelve  a  sentar.) 
Quisiera  que  me  dijera  usted,  sin  rodeos  de 
ninguna  clase,  sin  ocultarme  nada,  la  opi¬ 
nión  que  tenga  formada  sobre  su  enfeime- 
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D.  ANSEE. 


D.a  CONC. 
D.  ANSE E. 

D.a  CONC. 
D.  ANSEL. 


D.a  CONC. 
D.  ANSEE. 


ciad,  la  frecuencia  con  que  se  vienen  repi¬ 
tiendo  estos  casos  me  va  ya  preocupando; 
bien  es  verdad  que  antes  eran  más  violen-' 
tos,  con  grandes  convulsiones;  pero  pasa¬ 
ba  mucho  tiempo  de  uno-  a  otro;  hoy 
cambiaron;  se  queda  sólo  como  adormecido, 
son  más  suaves;  pero  son  más  duraderos 
y  más -frecuentes.  ¿Estos  síntomas,  son  pa¬ 
ra  bien  o  para  mal?  Desengáñeme  usted, 
hábleme  con  toda  claridad;  es  preferible 
saber  la  verdad  por  triste  que  ésta  sea,  que 
la  duda.  Que  sepamos  al  fin  a  qué  atener¬ 
nos. 

No  sabe  cuánto  me  alegro  que  sea  usted 
la  que  aborde  la  cuestión,  aun  cuando  hoy, 
en  vista  de  su  silencio-,  estaba  dispuesto  a 
hacerlo  yo  espontáneamente:  ha  tiempo-, 
he  estado-  luchando-  entre  mi  deber  de  de¬ 
cir  y  el  sentimiento  que  me  mandaba  ca¬ 
llar  ;  pero  las  cosas  han  llegado  a  un  punto 
tal,  que  es  deber  de  conciencia  exponer  la 
verdadera  situación. 

¿Qué  quiere  usted  decir?  ¡Me  asustan  sus 
frases  ! 

Desgraciadamente,  está  justificado-  ese  te¬ 
mor  (Pausa.);  el  mal  de  Juan  es  incura¬ 
ble;  marcha  a  pasos  agigantados,  más  de¬ 
prisa  de  lo  que  usted  pueda  suponer  y  de 
lo  que  yo  pensaba,  y  su  desenlace  fatal  está 
muy  próximo. 

¡Dios  mío!  ¡  Pobre  Juan! 

Comprendo  lo ‘duro  que  resulta  el  ser  tan 
esplícito;  por  eso  mis  vacilaciones  en  de¬ 
cirlo;  pero  se  hacía  preciso  tener  en  ante¬ 
cedentes  a  alguien  de  la  familia,  y  a  quién 
mejor  que  a  usted,  que  no  es  ni  la  madre, 
ni  la  mujer,  a  quien  el  golpe  sería  más 
violento;  al  fin  y  al  cabo-  no  es  más  que  la 
suegra. 

Asi  es  que  usted  cree  que  se  debe  renun¬ 
ciar  a  toda  esperanza  de  curación. 

A  toda. 


—  i3  — 


I).a  CONC  ¿Y  es  de  esperar  una  muerte  prematura? 

I).  AXSEL  ¡Más  valiera  !  (Pausa.)  Pero  no  es  la  muer¬ 
te,  no,  lo  que  nos  debe  de  preocupar,  que 
al  fin  y  al  cabo...  es  algo  peor,  es  el  perío¬ 
do  que  antecede  a  la  misma  muerte,  propio 
de  tan  fatal  enfermedad,  período  más  o 
menos  duradero,  es...  la  locura. 

D.°  CONC  (Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.)  ¡Jesús! 

¡  Pobre  hija  mía  ! 

O.  AN  SEL  Dice  usted  bien ;  desgracia  grande  es  para 

todos,  y  especialmente  para  Antoñita. 
(Gran  pausa.)  Pero  lo  que  no  comprendo 
es  cómo  se  decidió  a  casar  a  su  hija  con  un 
hombre  (pie  usted  la  constaba  estaba  enfer¬ 
mo;  debió  antes  haber  consultado  el  caso 
con  un  médico;  la  cosa  lo  merecía;  además, 
me  tiene  a  mí  de  toda  la  vida,  entre  nos¬ 
otros  existe  gran  confianza,  somos  como 
de  la  familia;  sólo  se  acordó  de  mí  para 
darme  cuenta  de  la  boda,  cuando  ya  no 
tenía  remedio,  v  de  la  enfermedad  del  ma¬ 
rido  me  vengo  a  enterar  cuando  tuve  que 
asistirle  en  aquel  primer  ataque  que  le  die¬ 
ra  el  día  que  llegaron  ustedes  al  pueblo. 
Esto  ha  sido  en  usted  una  gran  torpeza,  e 
imperdonable,  una  ignorancia  grande  y 
no  falta  de  confianza  en  nuestra  amistad. 

D.a  CONC.  Tiene  usted  íazóní  pero  es  que,  la  verdad, 

no  lo  creí  necesario;  como  los  ataques  le 
daban  tan  de  tarde  en  tarde,  y  como,  por 
otra  parte,  él  estaba  robusto,  fuerte,  dada 
también  su  juventud,  era  de  esperar  que  con 
el  tiempo  desaparecería  y  llegaría  a  cu¬ 
rarse.  El  mismo  padre  Rogelio,  que  fue 
precisamente  el  que  arregló  la  boda,  le  dió 
a  este  hecho  poca  importancia,  i>ensando, 
como  yo,  (pie  el  tiempo  extinguiría  ecos 
accesos. 

D.  AXSEL.  (Al  nombrar  al  padre  Rogelio  se  levanta 

del  sillón  y  se  pone  a  pasear  algo  nerido- 
so  por  la  escena.)  Entonces  no  puede  usted 
quejarse;  no  debe  usted  quejarse;  el  resul- 
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tada  es  propio  de  la  fuente  de  proceden¬ 
cia;  esto  es  muy  general  en  ustedes;  conoz¬ 
co  la  papeletita,  j  se  enferma  de  la  vista !;  el 
confesor  aconseja  q¡u;e  acudamos  a  Santa 
Lucía,  ¡  que  no  mejora !;  entonces  es  cuan¬ 
do  nos  acordarnos  que  existen  oculistas,  y 
llenos  de  esperanzas,  acudimos  a  ello  corno 
tabla  de  salvación,  cuando1  el  mal  avanzó 
demasiado  por  su  abandono  y  no  tiene  re¬ 
medio;  y  entonces  el  médico  es  mi  burro, 
una  nulidad.  ¡  Que  por  un  esfuerzo  titáni¬ 
co  logra  el  doctor  curar  al  enfermo !  En¬ 
tonces,  se  vuelven  los  ojos  nuevamente  al 
Santo,  para  darle  las  gracias  por  una  in¬ 
tervención  que  nunca  tuvo.  Le  digo  a  us¬ 
ted  que  el  programa  me  lo  sé  de  memoria. 
(Pausa  y  mirando  al  techo.)  Señor,  cuán¬ 
tos  desaciertos  comete  el  fanatismo  y  la  ig¬ 
norancia;  hasta  cuándo  durará  esa  lepra  de 
la  humanidad.  (Transición  y  pausa.) 
¡  Conque,  lo  dijo  el  padre  Rogelio  ! 

P  a  CONC.  Por  Dios,  no  se  ponga  usted  así;  eso  no  es 

más  que  su  constante  monomanía  contra 
los  sacerdotes;  ya  comprenderá  que  su 
opinión  filé  guiada  de  la  buena  fe;  sus  ac¬ 
tos,  fueron  hijos  del  cariño  que  nos  profe¬ 
sa  ;  se  equivocó  como  cualquier  mortal,  y 
seguramente  lo  sentirá  tanto  como  nosotros 
en  cuanto  se  entere. 

D.  ANSEL.  No  lo  dudo,  hija;  pero  la  osadía  en  acon¬ 
sejar  lo  que  se  ignora  tiene  algo  de  crimi¬ 
nal;  y  si  no,  ya  ve  usted  las  consecuencias, 
y  demos  gracias  que  hasta  la  fecha  no  hay 
novedades,  y  que  sigamos  así,  pues,  de  lo 
contrario,  tendríamos  una  víctima  más, 
que  nacería  irremisiblemente  para  el  sufri¬ 
miento  por  la  herencia  del  padre,  y  que  agra¬ 
decido  quedaría  a  éstos  por  traerle  a  este 
mundo,  tan  lleno  de  placeres  vedados  pa¬ 
ra  él,  sin  sospechar  el  angelito  que  los  cau¬ 
santes  de  sus  desventuras  fueron  un  fraile 
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y  una  abuela  fanática.  ¡  Sí  que  entonces  po¬ 
día  usted  estar  satisfecha  de  su  obra ! 

¡Oh,  don  Anselmo!  ¡No  sea  usted  tan 
cruel  !  ¡  Que  me  parte  el  alma  ! 

Está  bien,  callemos,  ya  que  a  lo  hecho  no 
se  tiene  remedio;  sólo  nos  resta  poner  de 
nuestra  parte  todo  lo  posible  para  atenuar 
esta  lamentable  situación.  (Se  vuelve  a 
sentar  en  el  mismo  lugar.)  . 

Usted  dirá. 

Primeramente,  disimular  cuanto  se  pueda, 
a  fin  de  que  nadie  conozca  la  verdad  del 
caso;  luego,  evitar  a  todo  trantíe,  desple¬ 
gando  usted  toda  su  diplomacia,  de  que 
Juan,  ni  estudie,  ni  lea,  mucho  campo, 
mucha  distraerán,  ninguna  contrariedad, 
esto  sobre  todo  ( Confidencial.),  y  mujer  en 
absoluto;  esto  comprendo  es  casi  imposi¬ 
ble,  pues  precisamente  su  enfermedad  es  la 
que  le  excita  a  la  pasión;  pero  si  logramos 
moderar  unos  y  que  desaparezcan  otros, 
echaríamos  un  freno  al  avance  tan  rápido 
que  se  inicia,  hasta  que... 
(Precipitadamente.)  ¡Silencio!  ¡Antonia 
viene  ! 

(Sale  poi  el  lateral  derecha  primer  término 
y  sin  reparar  en  la  presencia  de  don  Ansel¬ 
mo.)  Mamá,  Juan  se  empeña...  (Reparan¬ 
do.)  ¡  Oh,  don  Anselmo  !  Me  alegro  que  esté 
usted  aquí;  mire,  Juan  quiere  levantarse,  yo 
no  le  dejo:  ¿Usted  que  dice? 

Dejarlo:  una -vez  pasada  la  crisis  vuelve  a 
entrar  en  su  vida  normal;  estará  más  de¬ 
caído,  pero  nada  más;  ahora  pasaré  a  ver¬ 
le.  (Se  levanta,  inicia  el  mutis ,  ídem  doña 
Concha  para  acompañarle.) 

(Al  paso.)  Diga  usted:  ¿Se  llegará  a  curar, 
verdad  ? 

¡  Qué  duda  cabe  !  Eso,  como  todo,  tiene  su 
principio  y  su  fin;  el  proceso  será  tal 
vez  largo,  no  te  lo  oculto,  y  que  lo  malo 
estará  en  el  intermedio  de  ese  proceso  na- 
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tural,  algo  alarmante,  pero  nada  más,  y 
después  irá  cediendo,  cediendo';  tú  lo  verás, 
no  te  preocupes:  ya  a  tu  madre  le  he  dado 
instrucciones;  mucha  distr  ación,  ningún 
trabajo  mental,  ninguna  contrariedad,  eso 
sobre  todo,  y  alguna  cosita  más;  a  tí  no  te 
será  difícil  llevarle  por  don^e  quieras;  cua¬ 
tro  zalamerías;  además,  él  es  muy  dócil,  y 
tú  muy  gitana:  en  fin,  pasemos  a  verle. 
(Vase  don  Anselmo  y  doña  Concha,  y  al 
marchar  Antonia  con  ellos,  entra  Angelita. 
por  el  foro,  y  la  hace  señas  que  espere.) 
(Acercándose  a  Antonia  con  misterio.) 

¡  Naturaleza  y  su  hermana  !  ¿Qué  dice  el 
médico? 

Nada;  que  cree  que  curará,  que  procure¬ 
mos  no  contrariarle,  que  no  trabaje  la  ima¬ 
ginación..  . 

(Cortándole  la  palabra.)  ¡Ya  están  aquí! 
(Marcha  hacia  el  balcón ,  cogiendo %  la  jau¬ 
la  del  canario.) 

(Entrando  con  Rosario  por  el  foro.  A  An¬ 
gelito,  cuando  pasa  por  delante  de  él.) 
Hola,  vieja  gruñona,  ¿cómo  hemos  ama¬ 
necido?  ¿Con  nublado  o  con  sol? 

¡  Con  narices  !  No  ten  o*  o  -  1  ^  conver¬ 

sación.  (Vase  con  la  jaula  por  el  foro.) 
No  seas  pesado,  César,  y  tú,  mujer  (A  An¬ 
gelita.),  no  le  hagas  caso,  sabes  que  es  por 
oírte.  (A-  Antonia.)  ¿Y  tu  marido? 
Bastante  mejorado;  la  noche  la  pasó  muy 
tranquilo  (I.as  dos  se  sientan  junto  al  ve¬ 
lador ,)t  en  este  momento  entró  clon  An¬ 
selmo.  (A  César.)  Pasa  si  quieres. 
(Sentándose  en  el  sillón  de  frente  al  despa¬ 
cho.)  ¡Estando  clon  Anselmo!  No,  gracias; 
me  pone  nervioso  su  presencia.  ¡  Como 
hombre  !,  vaya,  es  más  pasable,  aunque  ese 
tono  doctoral  que  siempre  emplea  para  ha¬ 
blar  hasta  de  las  cosas  más  triviales  me  re¬ 
vientan:  toma  la  vida  tan  en  serio,  ¡pero 
como  médico !,  como  médico,  es  insopor- 
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table:  v  sobre  todo  desde  '•'•v»  sabe  que  to¬ 
do  el  mundo  le  considera  como  una  lum¬ 
brera,  no  hay  quien  lo  aguante. 

Hija,  le  tiene  manía  declarada. 

¡  Lumbreras !  ¡  Lumbreras !  No  las  concivo 
en  Medicina,  vividores  más  o  menos  escru¬ 
pulosos:  yo  no  tengo  confianza  en  ningu¬ 
no,  cuando  por  desgiacia  va  a  casa  como 
profesional,  salgo  a  pelotera  diaria,  eso  que 
a  mí  no  me  toma  el  pelo,  porque  hago 
siempre  lo  que  me  da  la  real  gana;  que  sue¬ 
le  ser  precisamente  lo  contrario  de  lo  que  me 
mandan,  y  mira,  me  va  tan  ricamente,  es¬ 
toy  convencido  que  la  naturaleza,  y  nada 
más  que  la  naturaleza,  es  la  que  nos  cura. 

Entonces,  ¿para  qué  le  llamas? 

Yo  no  le  llamo,  es  ésta,  que  por  nada  se 
alarma,  además,  que  sería  v  mismo,  por¬ 
que  iría  hasta  sin  llamarle,  es  tan  oficioso, 
te  digo  que  es  un  pelma. 

Pues  eso  es  de  agradecer. 

Figúrate. 

Sus  deseos  son  buenos,  pero  sus  corne¬ 
jos,  no. 

Yo  i^aso  unos  sofocos,  cada  vez  que  éste 
se  pone  malo. 

Yo  tengo  la  seguridad,  que  si  se  suprimie¬ 
ran  los  médicos,  abogados  y  chaufeurs,  lle- 
llegaría  el  mundo  a  ser  una  lxilsa  de  acei¬ 
te;  ni  pleitos,  ni  enfermedades,  ni  atrope¬ 
llos,  gozaríamos  de  una  perfecta  salud  y 
calma,  y  hasta  creo  (pie  llegaría  a  extin¬ 
guirse*  la  criminalidad  ror  abirrimiento  de 
los  delincuentes. 

Sigues  lo  mismo  de  estravagante,  es  una 
monotomía  como  otra  cualquiera. 

Como  quieras. 

Y  que  lo  digas,  yo  c:eo  que  está  ya  para  que 
lo  aten,  en  el  casino  todos  se  burlan  de  él, 
y  no  se  quiere  Convencer,  me  ha  sacado 
'ahora  unas  teorías  que  él  llama  avanzadas. 
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que  tío-  se  le  ocurre  más  que  al  que  tenga 
la  cabeza  como  él  la  tiene. 

Eso  es;  que  no  están  todos  los  que  son,  ni 
son,  todos  los  que  escán. 

(A  doña  Concha.)  Nada,  sin  inconvenien¬ 
te  alguno  puede  comer  cuanto  quiera,  y 
lo  que  quiera. 

(A  César  con  ironía.)  Ahí  tienes  a  tu  ami¬ 
go. 

(Al  fijarse  en  éstos.)  \  Hombre  !  Rosarito  y 
el  revolucionario  de  su  hermano.  (César  se 
levanta  mal  humorado  y  se  pone  a  pasear 
por  la  escena  detrás  de  todos.  Don  Ansel¬ 
mo  saluda  a  Rosario.) 

(A  don  Anselmo.)  ¿Que  tal  lo  encuentra? 
(Después  de  besar  a  Rosario.  A  César.)  Si 
quieres-  pasar,  se  está  vistiendo;  pero  tú 
eres  de  confianza. 

(A  Antonia t  como  siguiendo  la  conversa¬ 
ción.)  Con  que  lo  dicho,  a  seguir  el  plan 
que  te  indiqué  y  esperar.  (Da  un  paso  pa¬ 
ra  marchar .) 

(A  Antonia  como  atacando  a  D.  Anselmo.) 
Nada  chica;  fíate  en  lo  que  te  digo,  la  natu¬ 
raleza  es  la  que  mejor  sabe  obrar,  no  hay 
que  darle  vueltas;  lo  demás  son  ilusiones  de 
la  ciencia,  que  gracias  a  su  larga  esperien- 
cia,  suele  equivocanse  nada  más  que  el  no¬ 
venta  y  nueve  por  ciento  de  las  veces.  (Si¬ 
gue  paseando.) 

César  no  desbarres. 

(A  Rosario.)  No  te  molestes,  ya  le  conoce¬ 
mos  todos,  predica  pero  no  practica,  cuan¬ 
do  la  última  vez  estuvo  enfermo,  ya  sabes 
que  sino  hubiera  sido  por  la  ciencia,  mal  lo 
hubiera  pasado,  por  que  la  madre  naturale¬ 
za.,  le  resultó  una  madrast  a  en  aquella  oca 
sión,  y  tuvo  que  dejarla  para  seguir  mis 
consejos.  (A  César.)  ¿Miente? 

Muy  bien  dicho. 

(Como  quien  va  a  contestar  violentamente 
y  luego  se  arrepiente ,  haciendo  un  gesto 
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cómico  de  desprecio.)  Bueno;  no  estamos 
en  ocasión  de  discutir.  (Muy  cómico.)  ¿Me 
permite  el  señor  galeno  pasar  a  la  habita¬ 
ción  del  enfermo? 

Sí,  hombre,  se  te  permite;  pero  mira,  pro¬ 
cura  no  marearle  mucho,  habíale  de  ton¬ 
terías,  chistes,  colmos,  en  fin,  de  esas  co¬ 
sas  en  las  que  aún  eres  un  maestro. 

Desde  luego;  descuide  usted,  y  a  propósi¬ 
to,  he  leído  un  parecido,  muy  bien  traído 
por  cierto,  y  que  usted,  como  profesional, 
dará  pronto  en  ello.  Es  una  verdad  como 
un  templo;  vamos  a  ver.  (Recalcando.) 
i  En  qué  se  parecen  los  médicos  a  las  pa¬ 
tatas? 

(Algo  escamada.)  Alguna  sandez. 

¿Qué,  no  dan  con  ello? 

No,  ni  pienso  perder  el  tiempo.  (Mirando 
el  reloj.)  Me  he  entretenido  demasiado  y 
tengo  tantos  enfermos...  (Empiezan  las 
despedidas.) 

¡Un  momento!  (Todos  se  paran;  muy  re¬ 
calcado.)  En  que  tienen  sus  productos  l>ajo 
tierra.  (César  hace  tina  reverencia  cómica 
y  vasc  dereha  primer  término;  don  Ansel¬ 
mo  se  encoge  de  hombros,  y  termina  su 
despedida  haciendo  mutis  por  el  foro  con 
doña  Concha;  Rosario  hace  un  gesto  de 
disgustot  y  Antonia  ríe  de  buena  gana.) 

No  te  rías,  mujer ;  es  una  mala  sombra,  y 
además  una  imprudencia. 

No  te  sofoques.  Don  Anselmo,  que  a  todos 
nos  vió  nacer,  nos  quiere,  y  jamás  toma  en 
consideración  nuestras  palabras,  y  menos 
al  chiflado  de  tu  hennano,  a  quien  todos 
conocemos  su  modo  de  ser;  seguramente  a 
él  mismo  le  habrá  hecho  gracia,  aun  cuan¬ 
do  no  lo  demuestre.  (las  dos  se  sientan 
junt0  al  velador.) 

Bueno,  y  a  otra  osa.  ¿Qué  dice  el  médico? 
¿A  qué  puede  atribuir  el  ataque? 

No  se  sa!>e;  sólo  me  dice,  no  sé  si  será  ver- 


ANTONIA 


20  — 


ROSARIO 


ANTONIA 


ROSARIO 


ANTONIA 


ROSARIO 


dad  o  por  consolarme,  que  sí,  que  se  co¬ 
rregirá,  que  es  cosa  larga,  que  tengamos 
paciencia,  que  procúrenlos  distraerle,  no 
contrariarle,  y  evitarle  toda  clase  de  tra¬ 
bajo  mental;  ya  ves  esto  último1  lo  imposi¬ 
ble  que  ha  de  ser,  siendo,  como  es,  tan 
aficionado  al  estudio,  su  única  distracción, 
según  él. 

Eso  es  ya  un  vicio;  un  hombre  como  él, 
rico,  con  dos  carreras  que  no  ejerce,  doctor 
en  Ciencias  e  ingeniero  de  Minas,  que  está 
además  reputado  de  sabio-,  ¿para  qué  ne¬ 
cesita  saber  más?  Quizá  diga  alguna  ton¬ 
tería;  pero  no  pudiera  ser  que  su,  mal  pro¬ 
viniera  precisamente  de  ese  exceso  de  tra¬ 
bajo;  sí,  hija,  debes  procurar  quitarle  -esa 
manía  al  estudio  en  cuanto  puedas;  yo  te 
ayudaré  en  cuanto  de  mi  parte  esté,  a  ver 
si  entre  todos  conseguimos. 

Gracias.  Rosario;  acepto  tu  oferta,  aun 
cuando  presumo  que  no  llegaremos  a  lo¬ 
grar  nuestros  deseos,  está  tan  arriesgado 
en  él  ese  afán... 

Cuando  anoche  me  lo  dijeron  me  pilló  tan 
de  improviso-;  precisamente  por  la  mañana 
estuve  hablando  con  él  y  le  encontré  muy 
contento;  hasta  si  se  quiere,  más  locuaz  que 
de  costumbre. 

Así  está  desde  hará  unos  quince  días.  Ya 
sabes  que  su  estado  natural  es  tristón,  mal¬ 
humorado,  sin  ganas  de  hablar-  ccn  nadie; 
pero  desde  que  recibió  la  carta  de  su  ami¬ 
go1  el  de  Filipinas  anunciándole  su  llegada, 
está  que  no  cabe  de  contento,  esperando 
-con  la  impaciencia  de  un  niño  pase  el  tiem¬ 
po  para  que  se  presente;  me  tiene  la  ca¬ 
beza  loca,  porque  no  para  día  que  no  me 
cuente  algo;  de  la  vida  y  milagros,  de  su 
amigo,  te  digo  que  me  lo  sé  de  memoria. 
También  a  mí  me  habló  de  él,  ¿No  es  hoy 
cuando  debe  llegar? 

Sí,  y  figúrate  en  qué  ocasión.  . 
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Claro.  ¿Así  -que  tú  no  le  conocías? 

Ni  me  habló  nunca  de  él  hasta  ahora;  sé 
que  se  llama  Julio  no  sé  qué  caballero  ro¬ 
mántico,  aun  cuando  las  cosas  que  dice  mi 
marido  hay  que  rebajarlas  un  poquito;  ya 
sabes  lo  exagerado  e  impresionable  (pie  es 
para  todo. 

También  tú  tuviste  ribetes  de  romántica. 
¿Te  acuerdas? 

Calla  y  no  digas  tonterías;  cualquiera  que 
te  oyese... 

No  digo  que  ahora  lo  seas;  pero  acuérdate 
de  aquel  día  en  el  Retiro,  de  nuestras  con¬ 
fidencias;  ¡  qué  tiempos : 

¡  Niñadas  !  j  Tonterías  !  No  pensemos  en 
ello! 

Niñadas,  sí;  aun  cuando  no  éramos  tan  ni¬ 
ñas  (Pausa.)  Jamás  me  olvidaré  de  aquel 
arranque  tuvo  tan  inespe  ado;  nos  queda- 
mes  todas  como  de  piedra;  acto  espontáneo, 
sí,  pero  que  debiste  meditar,  porque  tú  no 
eras  tan  niña,  y  él...  él  era  casi  un  hombre, 
i  No  me  lo  recuerdes !  Después  comprendí 
el  disparate;  antes  no  lo  pensé;  vi  en  el 
’ ostro.  del  que,  sin  conocerme,  me  defen¬ 
dió  de  la  persecución  de  les  otros,  uno 
ojos  de  fiera,  y  una  expresión  tal,  que  ins¬ 
tintivamente.  sin  darme  cuenta  de  lo  que 
hacía,  arrastrada  por  un  deseo  irresistible, 
me  acerqué  a  él  y  le  besé.  ¡  Qué  locura  ! 
(Pequeña  pausa.),  y  cosa  ext  aña:  no  me 
guió  ni  reconocimiento,  ni  amor;  pero  sí 
experimenté,  .consumado  el  a:to.  un  pla¬ 
cer  que  jamás  sentí.  Luego,  aquella  ojos 
de  fiera  me  miraron  dulcemente;  pero  muy 
abiertos,  muy  grandes;  vi  asomar  en  cIIoín 
una  lágrima,  v  le;os  de  aprovecharse  co¬ 
mo  otro  hubiera  hecho  de  mi  ligereza,  sólo 
me  dijo:  ¡  Gracias  !,  y  se  marchó.  Aquellas 
lágrimas,  aquellas  ¡  gracias !,  causaron  en 
mí  tal  imp-es’ón,  q'*e  las  he  ^rnr^a^o  toda 
mi  vida,  sentí  cu  mí  una  cosa  extraña  que 
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no  era.  mía  y  sentí  como  si  algo  mío  se  fuera 
con  él.  Será  esto  muy  tonto,  muy  román¬ 
tico,  todo  lo  que  quieras;  pero  la  verdad  es 
que  no  he  podido  jamás  sustraerme  al  re¬ 
cuerdo  de  aquel  ¡  Gracias  !,  por  la  forma  en 
que  lo  pronunció. 

Veo  que  sigues  lo  mismo.  (Pausa.)  ¿Y  lo 
volviste  a  ver  después? 

Sí;  varias  veces  le  vi  contemplándome  des¬ 
de  lejos;  pero  jamás  se  me  acercó;  la  últi¬ 
ma  vez.  que  lo  vi,  se  atrevió  a  saludarme, 
también  a  distancia;  me  hiz.>  adiós  con  la 
mano,  y  no  he  vuelto  a  verle  más.  (Pau¬ 
sa.)  Luego  mi  padre  nos  trajo  nuevamen¬ 
te  al  pueblo,  y  Dios;  sepa  qué  será  de  él. 
Hija,  eres  fantástica.  (Pausa.)  Yo,  en  cam¬ 
bio,  no  me  preocupan  los  hombres;  los  creo 
muy  superficiales,  incapaces  de  querer  co¬ 
mo  nosotras;  óyelos:  \  te  amo  sobre  todas 
las  cosas  !  ¡  Eres  mi  primer  amor  !  ¡  El  que 
jamás  sentí  hasta  que  te  conocí!  (Transi¬ 
ción.)  Pobrecitos;  hasta  que  no  te  vieron 
no  supieron  lo  que  era  amor;  y  esta  can- 
cioncita  la  repiten  todos  igual,  parece  como 
aprendida  en  el  mismo  texto  y  la  repiten 
cada  cinco  minutos,  y  a  todas  las  que  en¬ 
cuentran.  Te  digo  que  no  vale  de  cerca  los 
que  nos  parecen  a  primera  vista;  hay  mu¬ 
cho  defecto  de  óptica,  todo  porque  lisonjean 
nuestro  corazón  y  nuestra  vanidad;  ¡  qué 
tontas  somos !  Por  esto  no  he  creído  en 
ninguno,  y  por  esto  no  me  he  casado  ni 
me  casaré. 

Pues  novios  sí  has  tenido. 

¡  Muchos !  Pero  por  pasatiempo,  para  estu¬ 
diar  su  psicología.  ¡  Oh  !,  en  esto  soy  doc¬ 
tora,  y  te  aseguro  que  esto  me  ha  hecho 
pasar  muy  buenos  ratos,  y  sacadoi  en  con¬ 
secuencia  qu:e  no  creo  haya,  uno  bueno, 
bueno,  lo  que  se  llama  bueno. 

Eso  es  apasionamiento;  no  todos  son  igua¬ 
les;  te  concedo  la  regla  general,  que  abun- 
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de  k)  malo,  pero  en  toda  regla  hay  excep¬ 
ciones. 

¿Lo  dices  por  tu  marido? 

Mi  marido,  tu  Hermano,  a  pesar  de  sus  ex¬ 
travagancias,  y  muchos  que  conozco. 

Qué  engañada  vives;  así  no  es  de  extrañar 
tu  romanticismo;  yo,  gracias  a  Dios,  estoy 
curada  de  espanto;  se  y  en  amor  escéptica. 
(Saliendo  lateral  derecha  primer  término 
Apoyado  en  el  brazo  de  César.)  Esta  vez 
las  piernas  parece  que  me  resisten  menos. 
( Levantada  y  marchando  a  su  encuentro. ) 
¿Cómo  te  encuentras,  Juan? 

(Levantada.)  ¿Cómo  va  ese  ánimo? 
(Sentándose  en  el  sillón  del  despacho  y 
ayudado  por  Antonia  y  Cesar.)  ¡  Hola,  Ro¬ 
sando  !  Bien,  muy  bien;  ya  pasó  todo;  ha 
sido  esto  tan  sin  razón,  tan  sin  esperarse; 
en  fin,  ya  pasó.  (Pausa.)  Estoy  conten  to- 
muy  contento,  feliz,  satisfecho  de  la  vida. 
;  Y  yo  renegando  ! 

¡Como  siempre  !  (Se  vuelve  a  sentar  don¬ 
de  antes.) 

(A  César.)  A  usted  ya  no  le  hago  caso;  lo 
dice  sin  razón,  ¡>or  sistema,  por  costumbre. 
(A  Juan.)  ¿Y  la  cabeza?  ¿La  tienes  des¬ 
pejada? 

Despejadísima  i  tan  es  así,  que  pienso  de¬ 
dicar  unos  ratitos  a  terminar  un  trabajillo 
que  tengo  pendiente;  me  siento  hasta  ins¬ 
pirado. 

(Que  sigue  de  pie  junto  a  él.)  Eso  si  que 
no;  hoy  no  te  lo  permito,  primero,  porque 
aun  cuando  te  sientes  fuerte,  no  está:*  del 
todo  restablecido;  te  debe  haber  quedado 
algún  quebranto,  tras  muchos  deseos,  no 
te  lo  hacen  notar,  y  además...  (César,  sen¬ 
tado  en  el  sillón  de  enfrente.) 

Ta  ta...  ta.  qué  peladez  de  mujeres;  déja¬ 
lo  en  paz,  seguro  que  eso  son  cosas  de  don 
Anselmo;  si  el  cueri>o  se  lo  pide,  que  siga 
.su  impulso;  es  la  naturaleza  quien  lo  orde- 
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na,  quién  mejor  que  ella  sabrá  medir  Las 
fuerzas. 

(Contrariada.)  ¿Pero,  hombre,  te  quieres 
callar?  Que  siempre  has  de  salir  por  donde 
no  debes. 

(A  César.)  Ya  sa listes,  con  tu  naturaleza  a 
vueltas;  cómo  no,  ya  se:  ve  que  no  sabes 
otra  cosa,  ¿Es  que  la  naturaleza  no-  nos 
puede  engañar?  (Gesto  de  incredulidad  en 
César.)  Cuántas  veces  nuestra  imaginación 
nos  hace  creer  cosas  que  tan  lejos  están  de 
la  realidad.  (A  Juan.)  Además,  que  dará 
lo  mismo  hoy  que  mañana  1  no  creo'  te  co¬ 
rra  tanta  prisa. 

Procuraré  complacerte,  aunque  no  te  lo 
aseguro.  (Pausa.)  Pero  no  hablemos  más 
de  ello.  (Algo  excitado.)  Tu  pesadez  me 
pone  nervioso,  contrariado;  esa  oposición 
sistemática  me  produce  un  efecto  desastro¬ 
so,  además  de  ser  contraproducente  e  in¬ 
útil. 

(Con  satisfacción.)  ¡  Está  bien  ! 

(Muy  apenada ,  separándose  de •  él  llorosa.) 
]  Dispensa  !  No  hablaré  más  de  ello,  crée¬ 
me,  si  yo-  hubiera  sabido...  (César  y  Ro¬ 
sario  se  hacen  señas  como  recriminándose 
el  uno  al  otro.) 

(A  Antonia ,  conmovido,  por  verla  llorar.) 
j  Ven  -acá,  mujercita  i  (Esta  se  sienta  en  el 
brazo  del  sillón,  y  Juan  la  coge  una  mano , 
que  acaricia.)  No  seas  tan  susceptible.  ¿Por 
qué  llorar -si  no  hay  motivo  ?  No  me  apenes. 
¿Acaso  fui  brusco  contigo?  Si  fue. así,  per¬ 
dóname;  fué  sin  yo  quererlo';  mira,  te  doy 
mi  palabra  de  obedecerte,  j  Hoy  no  tra¬ 
bajo  ! 

j  Cataplún  ! 

¡  César  ! 

(A  Juan ,  con  mimo.)  Hasta  que  yo  te 
diga,  ¡  verdad  ! 

( Sentencioso .)  Si  tu  mujer  manda  que  t-e 
tires  por  un  tajo,  etc.,  etc. 
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(De  mal  talante.)  ¡Perú  César  quieres  ca¬ 
llarte  ! 

(A  Rosario.)  Déjalo,  es  igual.  (A  Antonia.) 
Umto,  lio,  porque  abusarías;  claro  que  cre¬ 
yendo  lo  nacías  por  mi  bien;  pero  hoy  poi 
lioy  ya  lo  tienes  concedido. 

Sí;  pero  es  que  hoy  no  tiene  mérito,  pe  ¬ 
que  lo  tienes  que  dedicar  a  la  persona  que 
esperas;  así  es  que  me  reservo  tu  palabra 
para  otro  día;  esto... 

( Interrumpiendo .)  Esto  es  alambico!,  y  lo 
demás  es  tontería. 

(A  César.)  ¡Calla:  (A  Juan.)  Esto  es  lo 
que  te  pensaba  decir  cuando  César  inte¬ 
rrumpió  tan  oportunamente  como  siempre. 

¡  Gracias ! 

( Con  alegría.)  Sí,  es  verdad,  y  que  no  tar¬ 
dará  en  llegar.  Supongo  que  le  tendréis  ya 
preparada  la  habitación,  que  no  le  faltará 
nada. 

Ya  mamá  se  ocupó  de  ello. 

Bien;  pero  yo  me  fío  más  de  tí.  yo  quisie¬ 
ra  que  tu  dieras  un  vistazo. 

Descuida,  hombre;  aho:a  mismo.  ¿Vienes, 
Rosario?  (Mutis  de  Rosario  y  Antonia  por 
derecha  segundo  término.) 

Antonia,  fíjate  bien,  que  no  le  falte  nada. 
Qué  satisfecha  va  de  su  triunfo:  el  decir 
que  la  mujer  es  el  sexo  débil,  es  un  sar¬ 
casmo;  los  débiles  somos  nosotros,  los  hom¬ 
bres,  que  nos  creemos  fieras  y  somos  co  ¬ 
dera*;  más  aún,  una  masa  de  barro  que  la 
mujer  moldea  como  le  place. 

Y  solemos  quedar  tan  satisfechos  y  si  algu¬ 
na  vez  en  nuestro  fuero  interno  sentimos  el 
haber  cedido,  no  es  otra  cosa  que  la  negra 
honrilla,  acto  de  rebeldía  cíe  nuestra  so- 
l>erbia;  y  cuando  reconocida  nuestra  debi¬ 
lidad  queremos  sacudir  el  yugo,  es  ya  tar¬ 
de;  fuerza  bruta,  razón,  todo  es  estéril  ante 
la  fuerza  del  sentimiento  tan  hábilmente 
manejada  por  ellas,  dominándonos,  si  no 
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por  su  intensidad,  por  su  duración,  por  su 
constancia. 

Evidente;  la  mujer  tiene  inimitables  e  in¬ 
agotables  medios  para  lograr  sus  deseos; 
nos  conocen  demasiado  bien;  una.  mirada, 
una  seña,  una  sonrisa  o  una  lágrima,  tiran 
por  tierra  con  toda  la  razón  y  toda  la  cien¬ 
cia  del  hombre.  Saben  servir.se  bien  y  a 
tiempo  de  sus  terribles  armas  de  seducción. 
Esta  es  una  de  las  causas  por  la  que  no  me 
he  casado;  mi  espíritu  libre  se  aviene  mal 
a  tal  dominio. 

Dominio,  no,  no  es .  la  i  palabra  ;  digamos 
complacencia,  condescendencia  o  satisfac¬ 
ción;  porque  dominio1  sería  imponerse  al  su¬ 
jeto,  haciéndole  realizar  un  acto*  en  e  n- 

-  9 

tra  de  su  voluntad;  mas  siendo  ésta  confor¬ 
me,  podrá  ser  igual  el  resultado;  pero  la 
forma  es  distinta. 

Póngale  el  calificativo  que  quiera;  la  pala¬ 
bra  no  hace  al  caso;  el  fondo  lo-  es  todb,  la 
forma  se  hace;  imposición  sugestiva,  impo¬ 
sición  disfrazada,  imposición  al  fin  y  al  ca¬ 
bo,  con  más  mérito  que  la  absoluta,  porque 
en  ésta,  además,  vamos  engañándonos  nos¬ 
otros  mismos. 

¿Y  las  demás  cansas  de  no  casarse? 

¡  El  amor  ! 

¡  El  amor  !  Expliqúese. 

Para  casarme,  necesitaría  estar  convencido 
ele  la  existencia  del  amor  por  ambas  partes, 
difícil  que  exista  en  la  mnjev,  que  por  ca¬ 
recer  de  medios  para  la  libre  elección 
tiene  que  conformarse  con  lo  que  se 
le  presenta,  bueno  o  malo,  con  lo  que 
1  a  dan;  mas  supongamos  que  existe  esa 
feliz  coincidencia.  ¿Estamos  segaros  los 
dos  de  no  habernos  eouivocádo?  La  vi¬ 
da  .es  una  serie.no  interrumpida  de 
errores  de  nuestros  sentidos,  el  amor  su 
mayor  víctima;  pero,  aun  existiendo,  ¿cuál 
será  su  duración?  ¡Poca  !  No  nos  hagamos 
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ilusiones;  todo  se  gasta,  todo  so  agota;  el 
amor  es  un  móvil  lanzado  por  una  fuerza 
instantánea,  que  recorre  por  la  inercia  su 
camino  con  movimiento  uniformemente  re¬ 
tardado,  y  tiene  que  llegar  forzosamente  a 
cero.  Por  esto  tenemos  que  parecemos  más 
malos,  de  lo  que  en  realidad  somos:  prome¬ 
temos,  por  sentirlo  así,  el  amor  eternamen¬ 
te,  y  sellamos  con  un  !>eso.  un  juramento 
que  más  tarde  ha  de  resultar  la  suma  de  dos 
mentiras,  siendo  perjuro-  antes  de  conocer 
la  verdad.  Pues  si  sabemos  esto,  ¿por  qué 
el  absurdo  del  matrimonio  indisoluble?; 
cuando  no  exista  ya  el  amor,  toda  clase  de 
lazos  serán  débiles;  no  podrá  existir  freno 
cuando  amor  extraño  llame  a  sus  puertas, 
porque  es  ley  de  vida,  es  ley  inmutable: 

JUAN  Es  usted  muy  pesimista.  Desgraciadamen¬ 

te,  hay  algo  de  ello;  peno  también  son  mu¬ 
chas  las  mujeres  que  saben  cumplir  con  su 
deber  de  esposa,  aunque  sólo  fuera  por  su 
propia  estimación  ante  la  sociedad ;  no  to¬ 
das  son  conquistar  fáciles,  señor  libertino; 
también  hay  en  el  mundo  virtud  y  honra¬ 
dez,  no  todo  es  pudedumbre;  para  que  la 
t  virtud  exista,  se  precisa  el  vicio;  lo  bueno 

dejaría  de  serlo  si  no  existiera  el  mal. 

CESAR  Pues  si  la  virtud  y  la  honradez  no  son  por 

inclinación  ni  por  conciencia,  sino  por  co¬ 
bardía  cívica,  se  modificará*  su  sentido  el 
día  oue  la  mujer,  y  camino  va  de  ello,  ex¬ 
citadas  sus  facultades  mentales,  compren¬ 
da  sus  derechos,  y  se  dé  perfecta  cuenta 
que  no  ha  nacido  sólo  ni  pa^a  esclava  ni 
como  objeto  de  placer;  y  cuando  se  eman¬ 
cipe.  no  se  resignará  a  su  eterno  papel  de 
víctima,  reclamando  una  felicidad  que  hov 
la  negamos  y  que  tan  necearía  le  harán 
precisamente  esas  facultades  que  adquieran. 

JUAN  ¿Qué  pretende  decir  con  eso? 

CESAR  Que  siendo  el  amor  un  sentimiento  en  el 

ser  humano  por  igual,  por  igual  deben  de 
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ser  los  deberes  y  derechos  de  ambos  sexos; 
igualdad  de  elección  y  duración  del  matri¬ 
monio;  es  decir,  libertad  dé  amor  en  tiem¬ 
po  y  persona,  o  más  claro:  el  amor  libre 
Su  pretensión  es  una  quimera;  por  lo  pron¬ 
to,  en  la  actualidad,  un  imposible. 

No  tan  imposible,  porque  yo  lo  practico,  y 
el  carcamal  de  don  Anselmo,  también,  y 
muchos  más  que  no  hacen  al  caso. 

Bien;  usted  y  otro  como  usted  no  dicen  nada 
son  una  minoría  muy  insignificante. 

No  tan  insignificante;  diga  más  bien  la  ma* 
vería,  sólo*  que  no*  se  les  conoce;  lo  hacen 
más  hipócritamente,  y  como  a  todos  les  va 
bien,  pues  que  siga  el  mundo  adelante. 
(Entrando  con  dos  maletas,  yéndose  lateral 
derecha  segundo  término.) 

(Entra  Iras  el  criado,  dirigiéndose  al  si¬ 
llón  de  Juan.)  ¡  Juan  ! 

( Levantándose  sin  moverse  de  su  sitio.)' 
¡Julio*!  (Se  abrazan  con  efusión.) 

¡  Siéntate  !  ¡  No  te  muevas !  Ya  me  dijo  tu 
criado.  ¿Cómo  te  encuentras? 

Muy  bien;  esto  no  filé  nada.  (Julio  hace 
una  reverencia  a  César ,  que  se  puso  en  pie 
al  entrar  éste.  César  la  devuelve.  Juan f  al 
observarlos.)  Perdón..  (Haciendo  la  presen¬ 
tación.)  Julio  Stenik,  César  Medina.  (Se 
dan  la  mano.)  Pero  por  Dios*,  sentarse. 
(Cesar  ofrece  el  sillón  a  Julio.) 

( Cogiendo  una  silla  y  sentándose  junto  a 
César.)  ¡Oh,  no!  Está  usted  bien,  gracias. 
( Por  Cesar.)  Un  buen  amigo;  algo*  chifla¬ 
do,  como  tú ;  pero  en  sentido*  opuesto*;  sus 
teorías  son  algo*  extra  vagan  tes*,  muy  revo¬ 
lucionario. 

Entonces  no-  existe  tal  oposición;  -  te  olvidas 
que  yo  siempre  fui  anarquista. 

Pero  no  en  cuestiones  de  amor. 

(A  Julio.)  Le  ruego  que  no*  le  haga  caso . 
No  se  apure;  yo  me  alegro*  que  usted  sea 
así,  porque  discutiremos;  soy  amante  de  co- 
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uocer  todas  las  ideas,  especialmente  las  so¬ 
ciales,  porque  por  absurdas  que  puedan  pa¬ 
recemos,  siempre  se  puede  encontrar  algo 
bueno,  y  siempre  indican  algo  de  progreso. 
(A  Juan.)  Me  está  usted  poniendo  en  un 
compromiso. 

( Desde  la  puerta.)  Señorito,  la  señorita  si 
se  le  sirve  aquí  la  comida,  o  piensa  pasar 
al  comedor. 

En  la  mesa  con  todos,  por  qué  no,  si  estoy 
bien.  ¡  Ah !  Dígala  que  llegó  el  viajero. 

( César  se  levanta  como  para  marcharse.)  No 
se  marche;  Antonia,  contaba  ya  con  listad; 
comeremos  juntos;  hoy  es  para  mí  día  gran¬ 
de.  (Angelito  vase  foro.) 

( Entrando  -con  Rosario.)  De  forma  que  te 
gusta;  me  lo  regaló  Juan  cuando...  (Se  ca¬ 
lla  al  reparar  en  Julio ;  los  tres  se  levantan 
tan  pronto  entraron  éstas  en  escena.) 
¡Antonia!  (Presentándose.)  Mi  amigo  Ju¬ 
lio  Stenik,  del  que  tanto  te  he  hablado.  (Se 
dan  la  mano.)  Mi  mujer:  Rosario  Medina, 
hermana  del  señor.  (Por  César  ídem.) 

No  puede  imaginarse  los  deseos  tan  grandes 
que  tenía  de  conocerle;  es  tanto  lo  que  Juan 
me  tiene  hablado  de  usted,  desde  que  reci¬ 
bió  su  carta  anunciando  su  llegada,  está 
como  un  chiquillo  de  impaciente  esperando 
este  momento,  es  mucho  lo  que  debe  que¬ 
rerle.  (Todos  se  sientan  en  el  mismo  sitio; 
Antonia  y  Rosario  en  el  sofá.) 

V  yo  a  él  también,  él  lo  salx>;  es  tan  bue¬ 
no  (A  Juan. ),  y  como  nuestra  amistad  creo 
nos  permite  dar  sincera  expansión  a  nues¬ 
tros  sentimientos,  no  tengo  más  remedio 
que  darte  mi  enhorabuena  por  tu  elección 
y  decirte  que  tienes  una  mujer  encantado¬ 
ra  y  muy  simpática. 

Usted  muy  galante. 

Gracias,  julio,  por  tu  juicio;  no  vas  equi¬ 
vocado;  soy  de  tu  misma  opinión. 

¡  Oh.  qué  adulador  \ 
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Con  otra  particularidad  ,  que  aun  cuando 
no  sea  moda,  según  nuestro  amigo  César; 
aun  cuando  no  se  lleve,  tengo  la  cursilería 
de  estar  enamorado  de  mi  mujer. 

Es  lo  natural. 

Pues  la  hacen  ustedes  buena;  cualquiera 
resiste  a  las  mujeres  después  de  un  pi¬ 
ropo,  y  máxime  si  proviene  del  marido. 

No  sé  por  qué  dices  eso;  de  más  sé  yo  que 
no  merezco. 

(A  César.)  Tú  siempre  haciendo  el  ganso. 
(A  Julio.)  Supongo  que  tu  venida  a  Es¬ 
paña  será  con  carácter  definitivo,  y  que 
también  habrás  desistido  de  tu  quimera,  de 
tu  obsesóni,  tratando  de  buscar  a  ese  ído¬ 
lo  imaginario. 

Puedes  reirte  cuanto  quieras;  pero  jamás 
he  desistido  de  esa  obsesión  que  tú  dices; 
quizá  tenga  mucho  de  ridículo;  pero  sigue 
en  pie  más  que  nunca ;  consagrar  mi  vida 
a  hacer  fortuna  sólo  por  ella,  conseguido 
lo  más  difícil,  no  voy  a  última  hora  aban¬ 
donar  mi  empresa. 

¿Dejó  usted  amores  antes  de  marchar  a  Fi¬ 
lipinas? 

Pues  ese  es  el  caso  extraordinario  (A  Cé¬ 
sar.),  y  tome  usted  nota,  filósofo  de  perra 
chica,  que  tan  mal  habla  del  amor.  (Gene¬ 
ral.)  Mi  amigo  está  enamorado  y  no  sabe 
de  quién. 

(A  Juan.)  Calla  y  no  sigas,  porque  contán¬ 
dolo  así,  me  van  a  tomar  por  chiflado. 

¡  A  ver,  a  ver  ! 

(A  Julio.)  No  te  molestes;  son  como  de  la 
familia;  además,  ya  los  irás  conociendo; 
ellos  mismos  te  expondrán  sin  querer  de 
manifiesto  sus  no  pocos  defectos;  algunos 
morrocotudos,  sólo  que  tenemos  la  ventaja 
y  no  chica  de  comentarlos,  y  así  procura¬ 
mos  corregimos  para  los  demás.  (A  todos. ) 
Pues  sí,  señores;  está  enamorado,  pero  per- 
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didamente  enamorado;  de  un  ídolo  que  pa¬ 
só  i>or  su  lado  sin  saber  cuándo  ni  cómo, 
no  lo  conoce,  no  sabe  si  es  vivo  o  muerto, 
si  le  quiere  o  no,  y  si  es  o  no  libre;  y  esta 
monotomia  fue  la  que  le  indujo  a  emigrar 
y  a  buscar  fortuna  por  ella,  y  para  ella,  y 
a  por  ella  viene;  pero  ¿dónde  está?' 

Pues  si  no  sabe  ni  dónde  la  vió,  llo  conoce 
su  nombre,  lugar  donde  pueda  encontrar¬ 
la.  ¿Cómo  se  va  a  orientar? 

No  hagan  caso  a  Juan;  es  muy  exagerado, 
ha  querido  dar  un  poco  más  de  colorido  al 
cuadro  de  suyo  algo  fantástico.  Hablé  con 
ella;  conozco  su  nombre,  sé  quién  es  su  fa¬ 
milia,  ignoro  sólo  lo  que  p^da  ser  de  su 
persona  y  su  paradero;  y  esto  que  parece 
monomanía,  no  lo  es;  existieron  circuns¬ 
tancias  espccialísimas  para  mí,  que  hacen 
no  olvidarla  jamás. 

Me  alegraré  que  logre  sus  deseos;  pero  no 
sé  por  qué  le  aseguro  un  desengaño.  jCo- 
110 7xo  tan  bien  a  las  mujeres !  Son  tan  frá¬ 
giles  de  memoria,  aun  mediando  compro¬ 
misos  y  juramentos  con  que  sin  tales  requi¬ 
sitos  ya  puede  usted  echarlas  un  galgo,  y 
después  de  todo  terminará  usted  por  ale¬ 
grarse,  mírese  usted  en  este  espejo. 

Sí,  pues  estaña  usted  arreglado:  bueno,  él 
puede  hablar  así,  porque  para  el  cuidado  de 
la  casa  y  de  su  persona  me  tiene  a  mí,  si  no 
j  desgraciado ! 

(Al  ver  a  su  suegra.)  ¡Mamá!  (Todos  se 
levantan  haciendo  la  presentación . )  Nues¬ 
tro  huésped,  Julio  Stenik,  doña  Concha 
García,  viuda  de  Feijóo,  madre  de  Antonia. 
( Se  dan  la  mano.) 

Mucho  gusto,  y  bien  venido. 

(Aparte.)  ¡Antonia  Feijóo !  ¡La  mujer  de 
Juan!  (Queda  pensativo.) 

Vengo  a  decirles  que  cuando  gusten  la  me¬ 
sa  está  dispuesta. 


— 


JUAN  Pues  andando;  tú,  Julio,  ayúdame;  mar¬ 

charé  apoyado  en  tí;  quién  sabe  si  termi¬ 
narás  por  ser  el  sostén  de  mi  vida.  (To¬ 
dos  van  segundo  termino  derecha. ) 


TELON  CORRIENTE 

» 


FIN  DEI,  ACTO' PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 

Don  Anselmo,  sentado  en  la  mesa  de  despacho  escri- 
hiendo;  Juan,  en  el  sillón  de  enfrente;  doña  Concha,  jun¬ 
to  al  velador,  haciendo  crochet;  en  el  sofá  Antonia  y  Ro¬ 
sario. 
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TUAN 


\a  esta  (Sctcutido  mi  escrito)  ¡  una  cucha*- 
•  radita  diez  minutos  antes  de  irse  a  la  cama, 
y  conci liará  el  sueño. 

V,  sobre  todo,  (pie  deje  descansar  a  esa  ca¬ 
beza,  que  se  deje  de  tanto  pensar,  porque 
seguro  que  ésto,  y  no  otra  cosa,  es  la  cau¬ 
sa  de  su  insomnio. 

Bien  pudiera  ser. 

V  dejar  a  un  lado  también  las  preocupa¬ 
ciones  tontas  que  tomas  hasta  ]*>r  las  co¬ 
sas  más  insignificantes. 

¡  Preocupaciones  usted  !  ¡  Usted  !;  que  re- 
une  todas  las  condiciones  para  ser  feliz; 
tiene  una  mujer  hermosa,  que  le  adora,  tie¬ 
ne  la  estimación  de  todo  el  mundo,  pasa 
por  una  gran  mentalidad  reconocida  por 
sabios,  tiene  riquezas,  tiene,  en  fin,  todo  lo 
que  un  hombre  puede  desear;  amor,  gloria, 
dinero. 

Pues,  a  pesar  de  todo  esto,  y  no  dejando 
de  comprender  su  razón,  no  puedo  modifi¬ 
ca*  me;  es  este  carácter  mío  tan  ex  escá¬ 
mente  impresionable  el  que  me  ar  astra  * 
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mi  pesar,  sumiéndome  en  un  mar  de  con- 
juturas  y  cabilaciones  hasta  por  cosas  que 
otros  considerarán  nimias,  y  que  seguro  lo 
serán,  no  lo  discuto;  mas  no  para  mí,  que 
llegan  hasta  el  punto  de  preocuparme  seria¬ 
mente,  de  atormentarme,  sin  necesidad,  tal 
vez;  mas...  yo  bien  quisiera  sustraerme, 
pero...  ¡  Quién  pone  freno  a  la  imaginación  ! 
Haga  un  pequeño  esfuerzo  de  voluntad,  y 
puesto  que  usted  lo  reconoce,  todo  es  pro¬ 
ponerse. 

Y  máxime  cuando  ni  aún  existe  la  más  pe¬ 
queña  contrariedad,  ni  la  más  pequeña  cau¬ 
sa  que  le  pueda  servir  de  pretexto. 

Pues  está  usted  engañada;  la  cansa  exis¬ 
te,  sólo  que  ustedes,  seres  más  humaniza¬ 
dos,  son  más  frívolos,  más  egoístas,  no  sue¬ 
len  darse  cuenta  más  que  ele  lo  que  les  ata¬ 
ña  directamente  a  su  yo  personal,  y  a  lo 
más,  a  lo  más,  lo  extienden  a  la  familia, 
y  no  le  dan  importancia  a  los  actos  que 
creen  no  guardan  relación  directa  con  nos¬ 
otros  ;  lo  que  pudiera  existir,  aun  cuando 
no  aparezca  a  primera  vista.  Yo,  por  el  con¬ 
trario,  observo  y  trato  de  deducir,  procu¬ 
rando  indagar  la  relación  que  pueda  yo  te¬ 
ner  en  el  hecho  como  agente  o  factor,  sus 
consecuencias  y  su  remedio. 

Pues  sepamos  dónde  está  esa  causa  que  tan¬ 
to  te  preocupa,  y  veamos  si  puedes  o  no 
justificarla. 

Pues  sí,  señora,  que  existe,  y  justificadí¬ 
sima. 

Con  estas  cosas,  lo  que  nos  está  usted  de¬ 
mostrando  es,  que  no  teniendo  necesidad 
alguna  de  pensar  en  cosas  más  prosaicas  y 
reales,  se  dedica  a  navegar  en  el  mar  de  la 
fantasía,  buscando  preocupaciones,  ya  que 
no  las  tiene,  afortunadamente,  por  cosas 
más  de  este  mundo. 

Tal  creo.  (Pausa.)  ¿ Y  tú  c  ees  que  pueda 
afectarnos  en  algo  esa  imaginada  causa? 
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Puede  ser. 

¡  Habla,  hombre !,  que  nos  enteremos. 
Pues  sí,  señores,  existe,  como  decía,  una 
causa  que  me  tiene  preocupado  grandemen¬ 
te,  v  el  causante  de  ella  es  Julio, 
i  Juíio ! 


(¡Julio! 

¡  Sí !  ¡  Sí !  ¡  Julio  !  He  notado  en  él  una  co¬ 
sa  extraña  un  brusco  cambio  de  carácter, 
tan  impropio  en  su  modo  de  ser,  que  me 
tiene  intrigado.  ¿A  qué  podrá  obedecer? 
¿Abremos  cometido  con  él  inconscientemen¬ 
te,  por  supuesto,  alguna  falta?  ¿Es  tan 
susceptible?  ¡Tan  mirado!  Pero  no;  no  de- 
l>e  ser  esto.  (Algo  excitado.)  Y  por  más  que 
busco  no  encuentro,  no  encuentro. 

Yo  nada  lie  notado,  siempre  le  he  visto 
igual. 

Lo  mismo  digo,  siempre  le  veo  risueño,  ale¬ 
gre,  contento. 

¿Y  no  podría  ser  esto  una  ilusión  suya,  una 
falsa  apreciación? 

No;  no  me  equivoco;  además,  lo  confirma 
un  hecho. 


¡  Un  hecho  !  ¿Cuál? 

Ustedes  recordarán  que  la  venida  de  Julio 
a  España  era  con  carácter  definitivo,  así 
me  lo  dijo,  y  así  debía  de  ser,  puesto  que 
al  realizar  todos  sus  bienes  indicaba  su  fir¬ 
me  resolución.  Pues  bien.  Ayer  me  anun¬ 
ció  su  propósito  de  marchar  nuevamente 
para  aquellas  tierras,  donde  jamás  pensó 
volver.  ¿Por  qué  este  cambio  tan  repentino, 
tan  impropio  de  un  carácter  como  el  suyo? 
Lucha  años  tras  años  con  gran  ten  ciclad  en 
la  persecución  de  un  fin,  que  podrá  ser  nías 
o  menos  quimérico,  pero  que  es  el  fin  de 
tenia  su  vida,  y,  en  un  momento,  ciando 
su  ilusión,  sus  deseos,  los  tiene  casi  al  al¬ 
cance  de  su  mano,  los  ti  a  por  ti  r  a,  b-s 
abandona,  él,  que  :am's  ha  retro  edido  an- 
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te  ningún  obstáculo,  que  no  ceja  hasta  lle¬ 
gar  a  cuanto  se  propone,  el  hombre  de  tem¬ 
ple  de  acero.  ¿No?  les  parece  a  ustedes  ex¬ 
traña  su  determinación? 

Ra  verdad,  siendo  así  como  usted  lo  expo¬ 
ne,  sí  que  es  para  extrañar,  pero  sin  embar¬ 
go.  he  de  advertirle,  que  yo  tampoco-  le  he 
notado  nada  que  pueda  ser  causa  de  disgus¬ 
to  o  contrariedad,  esto  ya  sabe  lo  difícil 
que  es  de  poderse  ocultar;  su  trato  fué  siem¬ 
pre  el  mismo  desde  el  primer  día,  jovial, 
alegre,  simpático;  mi  hermano  y  yo  esta¬ 
mos  encantados,  hasta  en  1o-  más  insigni¬ 
ficante  se  presiente  un  alma  grande,  un  co¬ 
razón  noble,  es  verdaderamente  sugestivo. 

Cuidado,  Rosario,  que  los  elogios  hechos 
con  tanto  calor,  dan  derecho  a  pensar... 

No-  sea  usted  malicioso.  Podrá  gustarme, 
como  decirle...  su  modo  de  ser,  su  alma, 
pero  nada  más;  va  sabe  usted  que  basta  que 
sea  hombre  para  tenerle  la  guerra  declara¬ 
da,  pero  no  por  esto  hemos  de  quitar  el  mé¬ 
rito-  a  quien  lo  tiene,  cada  uno  lo  suyo, 
debemos  ser  justos  aun  con  nuestros  ene¬ 
migos,  además,  que  a  Julio-  le  considero 
muy  distinto  de  los  demás. 

Y  en  eso  le  hace  ,  usted  justicia. 

Es  que  por  algo  se  -empieza. 

Pero  no  por  lo  que  usted  supone,  mala  per¬ 
sona. 

(A  Juan.)  Pues  tú,  lo  que  debiéramos  ha¬ 
cer,  es  no  preocuparte.  ¡  Que  se  quiere  mar¬ 
char,  pues  allá  él  I  él  sabrá  la  causa,  tendrá 
sus  razones  que  no  nos  debe  importar;  y  es¬ 
táte  tranquilo-,  que  sea  lo  que  quiera  ni  tú  ni 
nosotros  hemos  podido  influir  para  nada  en 
su  determinación  satisfecha  nuestra  concien¬ 
cia,  lo  hemos  tratado  como  de  la  familia, 
ha  tenido  todas  nuestras  simpatías  y  nues¬ 
tro  cariño,  porque,  en  realidad,  con  su  ca¬ 
rácter  abierto,  se  ha  hecho. querer  de  todos. 
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Opino  como  mamá;  y  comprendería  tu  pre¬ 
ocupación,  si  por  cansa  nuestra...  ^ 

No,  si  seguramente  no  seremos  responsa¬ 
bles  de  ello,  pero  que  causa  existe,  no  ca¬ 
be  duda,  y  que  yo  he  de  tratar  de  averiguar. 
Difícil  será,  como  él  no  se  la  diga. 

Ganas  tienes  de  molestarte:  me  parece  que 
tu  amigo,  será  muy  bueno  y  todo  lo  sim¬ 
pático  que  quiera,  pero  me  resulta  también 
un  neurasténico  de  todos  los  demonios,  que 
nos  traerá  de  cabeza,  y  nos  volverá  locos, 
si  siguiéramos  tomando  en  serio  sus  chilla- 
duras. 

Nada  de  particular  tendría  que  fuera  así, 
lia  vivido  muchos  años  en  un  país  que  tie¬ 
ne  la  propiedad  de  resentir  en  poco  tiempo 
a  la  mayoría  de  los  europeos  de  las  facul¬ 
tades  mentales. 

Pues  opino  de  modo  distinto  por  lo  que  res¬ 
pecto  a  él.  creo,  .por  el  contrario,  que  su  te¬ 
rebro  rige  perfectamente. 

Pe* o  me  concederás  que  esa  pasión  que  de¬ 
muestra,  que  ese  amor  tan  constante  a  una 
mujer,  que  ni  conoce,  ni  sabe  si  existe  o 
no,  es  algo  más  (pie  chifladura,  y  si  va  no 
es  estar  de  remate,  va  camino  de  ello. 

Sí  que  un  amor  en  esas  condiciones  es  algo 
anormal  y  algo  difícil  de  comprender. 

Para  usted,  desde  luego,  portille  es  exce¬ 
sivamente'  materialista;  v  los  demás  son  in- 
crédulos  sistemáticamente,  el  no  hal>er  sen. 
tido  ese  amor,  no  da  derecho  para  una  ne¬ 
gación  tan  absoluta  de  su  posibilidad. 
¿Por  qué  no  ha  de  existir  un  amor  así? 

Va  salió  la  romántica. 

No  es  romanticismo;  es  que  no  creo  se  ten¬ 
gan  títulos  suficientes  i>a*a  que  neguemos 
todo  aquello  que  no  comprendamos  o  no 
experimentamos,  y  me  parece,  que  exis¬ 
tiendo  la  misma  razón  para  negar  que  para 
afirmar,  debemos  limitarnos  a  decir  como 
vo  digo;  podrá  ser. 
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Y  lo  os:  romanticismo,  chifladura,  llámese¬ 
le  como  se  quiera,  pero  el  caso  es  cierto, 
ustedes  juzgarán. 

Conocí  a  Julio  cuando  estudiábamos  el 
Bachillerato;  siendo,  desde  entonces,  ami¬ 
gos  inseparables;  sólo  en  el  mundo,  pues  al 
nacer  se  quedó  sin  madre,  y  sui  padre  lo 
abandonó  a  los  cinco  años,  manchándose  a 
Filipinas,  y  dejándole  aquí  al  cuidado  de 
un  viejo  criado,  que  para  nada  se  ocupaba 
de  su  persona;  falto  de  cariño,  su  gratitud  no 
tuvo  límites  al  recibir  en  casa  la  buena  aco¬ 
gida  que  mis  padres  le  dispensaron,  3^  don¬ 
de,  por  vez  primera,  encontró  el  calor  de 
una  familia  de  que  tan  necesitado'  estaba. 
De  su  padre  no  tenía  más  noticias  que  los  gi¬ 
ros  de  pequeñas  cantidades  que  recibiera  de 
tarde  en  tarde,  insuficientes  para  su  manu¬ 
tención,  y  que  su  criado  y  administrador 
solía  consumir  buena  parte  de  ella  en  la 
taberna.  Llegó  un  tiempo  en  que  los  giros 
cesaron,  se  hizo  indagaciones  para  averi¬ 
guar  el  paradero  de  su  padre,  y  nadie  pu¬ 
do  darle  razón.  Ante  tan  precaria  situación, 
dejó  los  estudios,  y  se  empleó  en  nuestra 
casa  de  banca,  pues  se  negó  a  aceptar  el 
quedarse  como  un  hijo  más.  Pasado  algún 
tiempo,  le  encontramos  preocupado  y  tris¬ 
te  un  día  y  otro,  sin  saber  por  qué,  no  obs¬ 
tante  nuestras  reiteradas  preguntas;  por 
fin,  nos  confesó,  qué  su  pena  consistía  en 
110  ser  rico,  para  poderse:  acercar  a  una  mu¬ 
jer;  no  hicimos  caso  de  su  chifladura  es¬ 
perando  se  le  pasaría;  cuando  un  día,  se 
presenta  a  mi  padre  en  demanda  de  protec¬ 
ción,  diciéndole  que  deseaba  emigrar,  y 
que  si  quería  auxiliarle  pecuniariamente  en 
lo  que  fuera,  en  calidad  de  préstamo,  se 
pretendió  disuadirle  por  considerarlo'  una 
locura,  mas,  en  vista  de  su  decidido  propó¬ 
sito,  se  le  sacó  un  pasaje  para  Filipinas,  en¬ 
tregándosele  además  tres  mil  pesetas. 
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Al  día  siguiente,  se  despidió  de  todos  muy 
contento,  y  al  abrazarme  me  dijo:  también 
me  he  despedido  de  ella,  y  si  me  aleje  de.  su 
lado,  es  con  la  esperanza  de  acercarme 
más  algún  día.  j  Gracias  a  vosotros,  no  lo 
olvidaré  ! 

Y  no  lo  olvidó;  porque  diez  años  más  tar¬ 
de,  erando  nuestra  casa  de  Banca  se  en¬ 
contraba  en  situación  apuradísima,  próxi¬ 
ma  a  una  quiebra,  y  cuando  mayor  era.  nues¬ 
tro  apuro,  se  recibió  un  crédito  a  nuestro 
favor  en  el  Banco  de  España  de  un  millón 
quinientas  mil  pesetas,  que  Julio  nos  man¬ 
daba.  Gracias  a  él,  pudimos  salir  airosos  de 
la  empresa,  le  dimos  las  gracias  y  le  loga¬ 
mos  viniera  a  nuestro  lado.  ¿Cómo  p  do 
enterarse  de  nuestra  situación?  Y  sobre  to¬ 
do:  ¿Cómo  pudo,  en  tan  poco  tiempo,  ha¬ 
cer  tanta  fortuna? 

Mi  padre  murió,  yo  me  lie  casado,  y  li  ¬ 
die  ha  vuelto  a  saber  de  él.  hasta  ahora, 
que  viene  en  busca  de  ese  amor  (pie  tanto 
ridiculizan  ustedes.  Ya  comprenderán  que 
mi  cariño  y  gratitud  a  Juliot  es  inmenso; 
por  eso  me  preocupa  tanto  cuanto  a  él 
atañe. 

D.  A  Ni  SEL. 

Está  muy  bien  ese  interés  por  Julio,  pero 
que  no  llegue  hasta  el  punto  de  perjudi¬ 
carse  usted  quitándole  una  tranquilidad 
(pie  tanto  necesita:  conque,  deseche  U  do 
pensamiento,  y  deje  al  tiempo  correr,  que 
nadie  mejor  que  éste  le  aclará  el  misterio, 
sin  (pie  tenga  usted  que  molestarse  i  ara 
nada  i  Levantándose.),  y  vamos  a  i>oncr  esa 
inyección,  puesto  que  mañana,  día  que  le 
correspondía,  estaré  ausente,  y  vale  más 
adelantarlo. 

i  JUAN 

[  ANTONIA 

Como  quiera. 

Pasaremos  al  dormitorio:  allí  lo  tenemos 
todo  más  a  mano. 

[  JUAN 

(Levantándose.)  Yamos.  (Los  tres  vanse 
primer  término  derecha.) 
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Y  te  quedas  descansando  un  ratito,  ya  .sa¬ 
bes  que  es  conveniente  para  que  te  surta 
buen  efecto.  Dichoso  huésped,  te  digo  que 
estoy. . . 

Pero  qué  culpa  tiene  él  de  que  Juan  esté 
corno  está. 

Ninguna,  pero  si  no*  se  hubiese  acordado 
de  venir,  mejor  hubiera  sido. 
l,o  habría  tomado  con  otra  cosa;  sabe  us¬ 
ted  que  él  no  puede  estar  ¡sin  un  tema, 
(Entrando  por  el  foro ,  con  traje  de  mon¬ 
tar  y  -  andando  muy  cómicamente ,  como 
el  que  está  resentido  de  agujetas.)  ¡  Re¬ 
diez,  qué  paseíto !  Es  un  hombre  incan¬ 
sable.  (Tratando  de  sentarse  varias  veces , 
sin  atreverse.)  Bien  es  verdad  que  hacía 
tiempo  que  yo  no  montaba.  ¡  Estoy  moli¬ 
do  !  (Por  fin  llega  a  sentarse  con  mucho 
cuidado  en  el  borde  de  una  silla.)  ¿Y  Juan? 
Le  están  poniendo  la  inyección. 

¿Dónde  dejaste  a  Julio? 

En  la  cuadia;  siempre  que  entra  le  gusta 
echar  una  parrafadita  con  las  caballerías; 
está  ccmo  una  regadera. 

Y  lo  malo  es  que  nos  va  a  poner  también 
a  todos. 

Menos  a  éste,  que  ya  lo  está. 

Mira,  hermanita,  que  no  hay  derecho,  que 
yo  no  me  he  metido  contigo. 

¡  Ah,  César  !  Noticia  sensacional.  ¡  Julio  se 
marcha  ! 

¡Ah!  ¡  Sí  !  (Como  con  cu ri osid ad . ) 

Y  se  marcha  para  siempre  a  Filipinas. 

¿Y  no  sabes  más? 

¿Qué  más  quieres? 

Pues  te  has  lucido,  porque  la  noticia  es 
atrasada  e  incompleta;  eso  ya  lo  sabía  yo, 
y,  además,  que  la  marcha  será  mañana ;  con 
que  ve  tomando  apuntes.  ¡  Ah  !  Y  la  noti¬ 
cia  me  la  ha  dado  él  mismo;  apúntalo  tam¬ 
bién. 

¡  Mañana  ; 
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Pues  vaya  bendito  de  Dios. 

¡  Entonces  se  va  con  don  Anselmo ! 
(Levantándose  de  un  salto  y  muy  alegre.) 

¡  Ah  !,  ¿pero  también  se  va  don  Anselmo? 
¿Y  para  siempre?  Ahora  es  cuando  has  es¬ 
tado  ojiortuna,  hermana;  hoy  abre  una  bo¬ 
tella  de  champagne  en  honor  de  despedida. 
No  seas  loco,  no  te  hagas  ilusiones;  don  An¬ 
selmo  regresa  pronto;  sólo  va  a  una  con¬ 
sulta. 

¡  ( )h,  desencanto  !  De  todas  formas,  podías 
haberte  guardado  la  segunda  parte  para 
después  de  la  botella;  en  fin  ( Mirando  al 
rielo.),  te  compadezco,  infeliz  mortal,  en 
el  viaje  que  tienes  que  emprender. 

Pues  no  la  compadezcas,  porque  va  en  tren 
y  son  unas  horas;  así  es  que  ni  aun  ese  con¬ 
suelo  te  queda. 

Si  nc  lo  digo  por  el  médico,  es  por  el  en¬ 
fermo.  (Sentencioso.)  Reunión  de  rabada¬ 
nes... 

i  No  seas  animal  ! 

C Hablando  a  los  de  dentro.)  Con  una  hori- 
•ta  de  quietud,  es  bastante.  (General.)  Con 
que  hasta  dentro  de  dos  días.  ( Se  despide 
de  ellas.  A  César,  dándole  unos  golpecitos 
en  la  espalda.)  Adiós,  mal  bicho,  me  mar¬ 
cho  fuera;  si  quieres  algo... 

(Irónico.)  Síí  ya  sé  que  va  usted  de  en¬ 
tierro. 

¡  Cómo ! 
j  Pero  César  ! 

No  sé  a  qué  vienen  esos  aspavientos;  no 
acaban  ustedes  de  decirme  que  marchaba 
don  Anselmo  a  reunirse  con  otros  colegas 
para  ajusticias  a  uno? 

I  Algo  sofocada. )  Por  Dios,  no  le  haga  caso. 
(Sofocad! sima.)  i  Eres  un  imprudente  !  ¡  Un 
mal  educado !  Te  las  echas  de  gracioso  y 
maldita  la  gracia  que  tienes. 

(Con  calma.)  No  se  sofoquen,  no  se  dis¬ 
gusten.  (A  César .  poniéndole  una  mano  so- 
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hre  el  hombro  en  tono  cariñoso.)  Desgra¬ 
ciadamente,  en  el  fondo  puede  que  tengas 
algo  de  razón;  la  medicina,  en  la  mayoría 
de  los  casos,  marcha  a  ciegasi;  nuestras  en¬ 
señanzas  provienen  de  estudiar  en  los  pa¬ 
cientes  que  tan  espléndidamente  ncs  pagan 
con  su  vida;  vivimos,  en  verdad,  del  enga¬ 
ño,  engaño  que  además  nos  hacemos  pagar; 
pero  esto  es  un  mal  social  inevitable,  en  el 
cual  los  médicos  somos  un  simple  factor;  no 
somos  culpables  de  ello;  es  el  medio;  creo 
que  concederás  esta  defensa  a  la  profesión. 
Así  se  debiera  hablar  siempre;  la  franque  :a 
honra,  y  lejos  de  censurarle,  hasta  le  com¬ 
padezco  si  es  usted  hombre  de  conciencia. 
Pero  comprenderás  que  hay  ciertas  fran¬ 
quezas  que  no  se  pueden  tener  con  todo  el 
mundo,  por  temor  a  lamentables  interpre¬ 
taciones;  además,  tú,  persona  sensata  algu¬ 
na  que  otra  vez,  aunque  pocas,  has  de  re¬ 
conocer  también  que  en  este  árido  campo 
de  la  medicina  no  tocios  son  espinas;  tam¬ 
bién  hay  flores,  gracias  al  incesante  trabajo 
por  ese  campo  de  la  experimentación  que 
tanto  criticas,  porque  sus  enseñanzas  son 
tan  caras,  enseñanzas  conseguidas  gracias 
a  ese  engaño,  que,  con  el  tiempo,  suele  re¬ 
dundar  en  beneficio  de  nuestros  semejan¬ 
tes;  y  dejemos  la  discusión,  y  hasta  la  vuel¬ 
ta. (Le  da  unas  palmadas  en  el  hombro  y 
vase  por  el  joro.) 

( Levantándose .)  Y  nosotros  nos  vamos 
también;  digo,  por  lo  menos  yo. 

(A  César.)  Me  parece  que  te  has  quedado 
algo  apabullado. 

(Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Va!  Yo  me 
marcho  al  Casino;  veré  si  Julio  quiere  acom¬ 
pañarme. 

(A  Rosario.)  Yo  te  acompañaré  a  tu  casa, 
para  que  me  enseñes  ese  primor;  ya  me 
dijo  Antonia,  creo  es  una  preciosidad  el 
bordado,  y  de  un  trabajo... 
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Regular;  ya  lo  verá  usted;  más  que  nada, 
el  dibujo...  (Vanse  los  tres  foro.) 

(La  escena  queda  un  momento  sola;  Julio, 
por  el  foro,  en  traje  de  montar ,  se  acerca 
a  la  mesa  del  centrof  distraídamente  coge 
de  sobre  ésta  un  libro  que  ojea  maquinal- 
mente,  lo  tira  después  sobre  ésta  y  se  pone 
a  pasear  por  la  escena  con  cara  de  preocu¬ 
pación,  muy  pensativo.  Por  el  primer  tér¬ 
mino  derecha  sale  Antonia ,  le  observa  unos 
momentos  y  avanza.) 

¡Cómo!  ¡Usted  solo!  ¿Y  mi  madre?  (Se 
sienta  en  una  silla  del  velador,  coge  el  li¬ 
bro  y  juguetea  con  él  distraídamente. ) 

( Que  sigue  paseando. )  Acabo  de  verla  salir 
con  Rosario  y  Cé-ar.  (Pausa.)  ¿Y  Juan? 
Kn  su  cuarto  repesando  la  inyección. 
(Sentándose  en  el  sillón  de  frente  al  despa¬ 
cho.)  ¡Robre  Juan!  ¡Tan  bueno !  (Pausa 
larga.)  Le  encuentro  que  lia  decaído  mu¬ 
cho  en  estos  días.  (Pausa.)  Cuídelo,  An¬ 
tonia;  ámele  mucho,  mímele  y  hágale  la 
vida  lo  más  feliz  posible;  usted  sufre  t>or 
su  mal,  que  él  no  lo  vea,  que  él  no  sufra 
viéndola  a  usted  así;  todo  el  bien  que  por 
él  hagamos,  créame  que  es  poco,  muy  peco, 
para  lo  que  se  merece. 

Ese  tendrá  que  ter  el  deber  de  todos  los 
que  le  queremos.  ¿Verdad?  ¡Y  usted  le 
quiere  mucho  ! 

Para  mí.  Juan  lo  es  todo;  rodando  sólo 
por  el  mundo,  encontré  en  él  al  hermano 
cariñoso  que  me  tendía  solícito  sus  brazos 
su  casa;  filé  mi  propio  hogar,  sus  ¡  adres, 
la  familia  de  calecía,  y  donde  encontré  un 
cariño  de  que  tan  necesitado  estaba;  por 
él  pude  llegar  a  poseer  estas  riquezas.  ¿Ciee 
usted  que  esto  se  puede  olvidar?  ¡  Que  no 
dejaría  de  hacer  i>or  él,  aunque  fuera  para 
mí  el  mayor  de  íos  sacrificios ! 

Pues  ese  cariño  y  esa  gratitud  me  animan 
a  pedirle  un  favor;  que  no  llegará  ni  con 
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mucho  a  constituir  sacrificio  y  que  para 
Juan  será  una  felicidad  muy  grande;  y  di¬ 
go  será,  porque  teiigo  por  seguro  nos  com¬ 
placerá  una  vez  habiéndole  oído  expresar¬ 
se  así. 

J l  LJO  Y  deseoso  de  hacerlo;  diga,  ya  lo  tiene  con¬ 

cedido. 

ANTONIA  Antes  una  pregunta.  (Pausa.)  ¿Por  qué  se 

quiere  marchar?  (Signo  de  contrariedad  en 
Julio ,  notado  por  Antonia,  observándose 
algo  de  lucha  violenta ,  interna,  a¡  medida 
que  va  hablando  Antonia.)  Perdone  si  fué 
indiscretá  la  pregunta;  me  salió  tan  espon¬ 
tánea;  mas  no  me  la  conteste  si  no  quie¬ 
re;  es  que...  verdaderamente  no  me  he  da¬ 
do  cuenta  de  lo  que  preguntaba;  es  que... 
claro,  es  tan  raro,  que  siendo1  dueño  abro- 
luto  de  su  voluntad,  sin  que  familia,  nego¬ 
cio  ni  nada  reclamen  su  presencia  en  otra 
parte,  de  pronto  manifieste  sus  deseos  de 
marchar,  y  sobre  todo  adonde  jamás  pensó 
volver;  eso  también  le  extraña  a  mi  ma¬ 
rido  y  le  tiene  violento*,  preocupado,  por 
si  acaso  inconscientemente  pudimos  haber 
sido  causa  de  su  determinación,  está  ape¬ 
nado,  triste,  i  Le  quiere  a  usted  tanto !  Que 
por  esto  sería  para  él  una  alegría  tan  gran¬ 
de  el  que  no  se  fuera,  no  de  España,  sino 
aun  de  la  casa,  de  nuestro  lader;  ya  ve  us¬ 
ted  qué  poco  sacrificio.  ¿Se  quedará?  ¿Será 
tal  vez  demasiado  egoísmo  por  nuestra  par¬ 
te?  (Mimosa.)  Yo  también  se  ló  ruego,  se 
lo  suplico,  por  el  bien  del  pobre  enfermo; 
aquí  todos  le  querernos;  también  constitui¬ 
rá  parte  de  nuestra  famih'a.  ( Suplicante .) 
¿No*  lo  negará?  (Transición.)  No  puede 
imaginarse  qué  alegría  tengo.  ¡  Ah  !  Y  ten¬ 
ga  usted  en  cuenta  que  no  es  usted  sólo  el 
que  sabe  agradecer;  también  nosotros  sa¬ 
bremos  guardarle  gratitud. 

JULIO  (Cuando  está  terminando,  de  hablar  Anto¬ 

nia,  se  levanta  lentamente  y  se  pone  a  pa- 
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scar;  después  de  una  pausa.)  Poco,  muy 
l>oco  es,  en  verdad,  lo  que  me  pide,  y  mu¬ 
cho  lo  que  me  ofrece;  no  existe  compensa¬ 
ción  ;  me  bast-aba  sólo  con  sus  deseos  para 
complacerla;  pero,  a  veces,  cosas  que  pa¬ 
recen  nimias,  son  un  mundo  de  imposibi¬ 
lidades;  y  tan  es  así,  que  ofreciéndome  un 
paraíso  con  el  que  nunca  soñé,  mi  mala 
estrella  me  obliga  a  renunciar  a  él;  y  más 
amargo  todavía  tener  que  decirla  con  todo 
el  dolor  de  mi  corazón.  ¡  Antonia,  no  pue¬ 
do  complacerla  i  No  puedo,  no  puedo. 
(Aparte.)  ¡Oh,  fatalidad!  ¡Y  es  ella,  ella, 
la  que  me  lo  pide,  a  quien  por  el  menor 
deseos  daría!...  (A  Antonia,  queriendo 
aparentar  tranquilidad . )  Y  sírvale  de  sa¬ 
tisfacción  que  nada  han  podido  ustedes  in¬ 
fluir  en  mi  determinación,  puesto  que  me 
marcho  con  pena,  marcha  ésta  forzada,  por¬ 
que  es  mi  sino. 

ANTONIA  (Después  de  una  pausa.)  La  verdad,  no 

pensé  nunca  esta  resolución;  lamento  ha¬ 
berle  puesto  en  tal  aprieto;  crea  que  si  hu¬ 
biera  sabido...  Yo,  pensando  en  lo  mucho 
que  usted  quiere  a  mi  marido,  y  como  la 
petición  no...  en  fin,  grande  será  la  causa 
para  que  obre  así,  respeto  su  decisión  y 
lamento...  (Pausa.)  Usted  sabrá  perdonar... 

JULIO  No  siga;  cada  palabra  suya  son  gotas  de  plo¬ 
mo  derretido  que  vierte  sobre  mi  corazón. 

( Como  consigo  mismo.)  ¡Ya  es  mucho  su¬ 
frimiento  !  ( Directo.)  Quizá  sea  esto  un  ac¬ 
to  de  cobardía  al  hablarla  de  lo  que  siem¬ 
pre  pensé  callar,  colxirdía  nacida  del  or- . 
güilo,  impulsada  ]>or  la  propia  estimación. 
ix>r  miedo  a  la  opinión  que  de  mí  puedan 
formar;  mañana  marcho  de  esta  casa  para 
siempre;  no  importa  el  decir;  usted  guar¬ 
dará  como  yo  el  secreto,  y  asf  tendeé  ade¬ 
más  aquí  una  aliada  para  mi  defensa  con¬ 
tra  los  demás,  porque  conociendo  U  cau«a, 
será  la  primera  en  decirme:  marche. 
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Gracias*  a  Dios,  que  se  decide  a  hablar,  y 
rae  alegro,  porque  estoy  segura  que  todo 
será  hijo  de  una  loca  fantasía;  yo  también 
suelo  sufrir  algo  de  eso;  pero  creo  que  us¬ 
ted  me  gana,  y  creo  también  he  de  tener  la 
satisfacción  de  desvanecer  ese  error,  por¬ 
que  así  será.  (Pausa.)  Ya  ve  usted  si  es¬ 
taré  convencida,  que  ya  estoy  más  conten¬ 
ta,  porque  tengo  más  esperanza. 
(Sentándose  en  la  otra  silla  del  velador; 
pausa.)  Usted  sabe  que  en  el  mundo  exis¬ 
ten  dos  seres  que  llenan  toda  mi  vida:  Juan 
una  mujer. 

Sí,  la  de  ese  amor  tan  raro,  a  la  que  sin 
conocerla  viene  en  su  busca,  pero  cuyo 
amor  no  debe  ser  tan  fuerte  como»  parecía, 
cuando  trata  de  marchar  sin  volver  a  ocu¬ 
parse  de  ella  para  nada;  esto  sí  que  es  para 
mí  incomprensible;  yo,  que  siempre  le  he 
defendido  contra  los  demás,  por  creer  fac¬ 
tible  dicho  amor,  que  todos  calificaban  de 
chifladura,  me  veré  obligada  a  tener  que 
avergonzarme  de  mi  derrota,  y  tendré  que 
pasarme  ante  tales  razones  al  campo  con¬ 
trario.  ¿Pero  esto  qué  tiene  que  ver  con  su 
determinación? 

Todo  en  este  mundo  está  encadenado;  com¬ 
prendo  que  le  llame  usted  la  atención,  pues 
el  caso  no  es  para  menos,  que  después  de 
tanto  afán,  de  tanta  constancia  demostrada 
por  mi  parte,  en  espera  de  ese  deseado  mo¬ 
mento  de  acercarme  a  ella,  abandone  re¬ 
pentinamente  la  empresa.  ¿Será  que  ya  no 
la  quiero,  que  no  la  quise  jamás?  No;  la 
quiero  más  que  nunca ;  pero  tengo  miedo 
en  buscarla,  tengo  miedo  de  encontrarla 
en  condiciones  de  que  no  me  pueda  amar, 
de  que  fuera  de  otro,  porque  entonces  per¬ 
dería  su  persona  y  mi  ilusión;  así  es  que  ; 
prefiero  vivir  con  esta  última,  por  lo  menos 
nadie  podrá  arrebatar  su  recuerdo  y  la  es¬ 
peranza. 
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Ksc  es  una  quimera,  una  locura  el  pensar 
aT;  ganas  de  vivir  atormentándose;  usted 
qué  sabe  si  ella  no  sólo  está  libre,  sino  que 
también  guarde  un  grato  recuerdo  de  aque¬ 
lla  época,  y  aún  le  espere;  sería  usted  res¬ 
ponsable  de  su  tormento.  No,  Julio,  no  hay 
que  ser  tan  pesimistas. 

No  es  fácil;  ha  [jasado  tanto  tiempo;  ade¬ 
más,  ella  desconoce  mi  pasón,  no  hablé 
nunca  con  ella. 

Pues  entonces  se  comprende  no  pueda  ser 
tan  grande  el  cariño,  y  no  es  de  extrañar 
la  facilidad  con  que  puede  usted  prescin¬ 
dir  de  él. 

Usted  juzgará.  Hará  próximamente  diez  y 
seis  años,  pasaba  una  tarde  de  otoño  por 
una  de  las  múltiples  calles  de  los  jardines 
del  Retiro,  ci  ando  llamó  mi  atención  un 
grupo  de  niñas  que  jugaban  alegremente,  y 
entre  éstas,  una  sobre  todo,  no  por  su  her¬ 
mosura,  aun  cuando  realmente  lo  era,  sino 
l>or  un  no  sé  qué  especial  que  me  atraía, 
sintiendo  una  corriente  inexplicable  de 
simpatía  y  admiración;  no  pasó  por  mi 
mente  idea  alguna  en  aquellos  momentos; 
existía,  al  parecer,  tanta  distancia  entre  lo 
dos.  De  pronto,  aparecieren  otros  tantos 
muchachos  de  la  misma  edad,  señoritos 
zánganos,  que  empiezan  a  perseguirla  Pe¬ 
tando  de  robarlas  un  beso  a  viva  fuerza; 
uno  de  éstos,  el  mayor,  el  que  parecía  ca¬ 
pitanear  al  griqx),  se  dirigió  a  ella;  no  sé 
lo  que  pasó  por  mí;  sólo  sé  que,  ciego  de 
cólera,  me  arrojé  sobre  el  muchacho  aquél, 
y  que  si  no  logran  huir,  creo  lo  hubiese 
desecho  entre  mis  manos.  Las  chi, as  me 
rodearon,  dándome  las  gracias  por  mi  in¬ 
tervención,  pues  los  demás  huyeron  tam¬ 
bién;  mas  de  pronto,  ella,  sin  decir  pala¬ 
bra,  se  acercó  a  mí,  y  cuando  quise  darme 
cuenta  había  sentido  en  mis  labios  el  ro/e 
de  un  !>eso.  F ué  de  gratitud?  ¿De  niña 
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frívola?  ¿De  maldad?  ¡No!  ¡  Fué  espon¬ 
táneo  !  ¡  De  corazón  !  Por  eso  fué  irreflexi¬ 
vo,  fué  una  flor  arrancada  de  un  alma  y 
depositada  en  otra  que  se  moría  de  frío;  era 
el  primer  beso  que  recibía  en  mi  vida,  y 
resultó  un  poema;  parecíame  que  una  voz 
lejana  me  decía:  ¡  Recógelo,  que  es  el  mío, 
el  que  no  te  pude  dar  al  nacer  !  Por  eso  lo 
recibí  como  de  madre,  de  hermana,  de 
amante;  los  tres  en  uno;  quedé  tan  agra¬ 
decido  a  esta  primera  caricia  que  recibie¬ 
ra,  que  consideré  como  una  profanación  el 
contestarle  con  otro  beso  a  que  me  daba 
derecho  su  irreflexión;  juré  devolvérselo 
con  ansia  algún  día,  recompensando  su  ac¬ 
ción,  haciéndola  mía,  para  lo  cual  marché 
a  hacer  fortuna  y  poderla  algún  día  ofre¬ 
cerla  ésta  con  mi  amor;  mi  constante  deseo 
fué  siempre  el  poderla  hacer  feliz  (Pausa.); 
pero  la  mujer,  por  lo  general,  más  frívola, 
o  más  olvidadiza,  ya  no  se  acordará  de 
aquel  pobre  chico  a  quien  en  un  segundo 
le  hizo  tan  feliz,  y  el  que  siempre  la  tuvo 
en  su  pensamiento. 

(Pensativa.)  No  debe  usted  calumniarla; 
quizá  ella  se  acuerde  tanto  como  usted  de 
aquel  momento  feliz,  y  quizá  sufriera  do¬ 
ble  viéndole  a  su  lado,  conociendo  toda  la 
intensidad  de  su  amor,  amarle  más  loca¬ 
mente  y  tener  que  renunciar  a  ese  amor 
por  pertenecer  a  otro.  Tiene  usted  razón. 

¡  Pasó  tanto  tiempo !  ¡  Si  ella  hubiera  sa¬ 
bido  !  Hace  usted  bien.  (Suspirando.)  No 
debe  usted  buscarla;  además,  que  le  sería 
muy  difícil.  ¿Cómo-  podría  usted  reconocerla 
marchando  tan  a  ciegas?  (Sale  Juan  dere- 
~  cha .  primer  término  3’  queda  escuchando 
tras  del  biombo.) 

No  tan  a  ciegas;  busqué  entonces  algunos 
datos. 

( A  Igo  n  erv  i  osa. )  ¿  Cu  áles  ? 

Sí ;  supe  que  se  llamaba  Antonia  Feijóo. 
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( Levantándose.)  ¡  Julio  ! 

( Levantándose  también.)  V  la  encontré 
precisamente  el  día  que  puse  los  pies  en 
esta  casa;  mi  primera  intención  fue  mar¬ 
char  al  día  siguiente;  mas¡  aguardé,  con  el 
fin  de  estudiar  hasta  qué  punto  llegaba  su 
felicidad.  (Pansa.)  Usted  se  casó  con  Juan 
por  obediencia  a  su  madre,  pero  no  por 
amor;  ahora  sí  lo  quiere,  pero  lo  quiere  por 
sus  bondades,  por  lástima,  compasión,  gra¬ 
titud;  ve  usted  en  él  más  al  hermano  que 
al  marido,  al  padre  más  que  al  amante:  por 
nuestra  actual  conversación,  saco  en  con¬ 
secuencia  cpie  supo  usted  guardar  un  gra¬ 
to  recuerdo  en  su  corazón  de  aquel  j>obre 
muchacho  que  caminaba  tan  sólo  per  el 
mundo,  al  que  llena  esto  de  felicidad  y  l  e¬ 
na;  felicidad,  ]>orque  la  llegué  a  usted  a 

amar,  y  pena,  ixvique  entre  nosotros  se  po¬ 
ne  la  sombrea  de  Juan,  que  usted,  por  su 
virtud  v  reconocimiento,  y  yo,  i>or  mi  ca¬ 
riño  a  él,  al  hermano,  resulta  l>arrera  in¬ 
franqueable  que  impide  la  unión  de  nues¬ 
tros  cuerpos,  de  nuestras  almas.  Mas  no 
por  esto  dejemos  enfriar  nuestro  cariño  ha¬ 
cia  él,  que  no  es  responsable:  quiérale,  An¬ 
tonia,  y  hágale  feliz,  se  lo  merece;  yo 
también  lo  seré  con  su  recuerdo,  y  la  sa¬ 
tisfacción  que  me  acal>a  de  dar;  mañan  i 
partiré  para  siempre  de  esta  casa,  mas  no 
de  España  i  al  conocer  sus  sentimientos  res¬ 
pecto  de  mí,  me  obligó  a  separarme,  nía* 
también  a  estar  al  alcance  de  su  llamamien¬ 
to.  (Dándole  una  tarjeta.)  Aquí  tiene  mis 
señas,  que  nadie  más  que  usted  debe  saber; 
si  alguna  vez  se  encuentra  en  situación  di¬ 
fícil,  si  necesita  de  mí,  no  „ vacile  en  avi¬ 
sarme;  y  al  momento  estaré  a  su  lado;  pero 
que  sólo  sea  cuando  real  v  efectivamente 
fuer  »  indispensable  mi  presencia;  delxMuos 
eludir  nuestra  aproximación;  y  ahor  \  dr- 
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game,  Antonia.  ¿Me  he  equivocado  en  mis 
apreciaciones?  (Cogiéndole  las  manos.) 
(Confusa,  sugestionada.)  No. 

Adiós,  Antonia;  Guardemos  nuestros  de¬ 
seos  en  lo  más  recóndito  de  nuestros  ■•ora¬ 
zones.  Un  día,  un  beso  me  hizo  soñar,  de¬ 
jándome  entrever  el  paraíso  de  una  espe¬ 
rada  ilusión ;  aquel  beso,  al  unimos,  nos 
separó  para  ir  en  busca  de»  una  felicidad 
de  la  que  le  era  deudor,  y  que  nos  acercara 
para  siempre;  pero  esto  no  quiso  llegar;  de¬ 
je  que  deposite  en  su  frente  la  deuda  tan 
sagrada,  que  por  estar  ahora  tan  cerca,  nos 
ha  de  alejar  para  siempre,  pero  también 
para  siempre  unirá  nuestros  pensamientos. 
(La  besa.) 

Juan,  que  sale  del  biombo  cuando  Julio  di¬ 
ce. :  deje  que  deposite,  etc^  avanza  lenta¬ 
mente  sin  que  ellos  se  aperciban ,  pero  en  el 
momento  del  beso ,  deja  caer  en  tierra  un 
objeto  que  llevará  en  la  mano,  al  raido  de 
este,  sea  perciben  de  su  presencia,  Julio  y 
Antonia  se  quedan  algo  confusos  sin  saber 
qué  decir.  Juan  pretende  dar  un  paso  más 
para  acercarse  a  ellos,  peyó  las  piernas  le 
flaquean  y  está  a  punto  de  caer ,  entonces 
ambos,  solícitos,  acuden  a.  sostenerle. 
¡Juan!.  (I.e  cogen  por  los  brazos  y  le 
sientan  en  el  sofá.) 

¡  Juan  !  ¿  Qué  piensas  ¡  Qué  crees  !  j  Habla  ! 

¡  Di  i  Me  alarma  tu  silencio,  me  aterra  la 
idea  que.  .,  puedo  jurarte  (pie...  (So foca- 
di  sima,  queda  arrodillada  y  abrazada  a  las 
piernas  de  Juan;  Julio  de  pie.) 

(Ya  sentado  en  el  sofá,  como  abstraída 
pausa.)  j  Qué  calor  ! 

Desecha  todo  mal  pensamiento-,  ya  juzga¬ 
rás  cuando  te  explique...  • 

( Suplicante.)  ¡No  me  creerás  capaz!... 

No,  no;  dejarme  tranquilo  (Pausa.),  ya,  ya 
va  pasando  (Acariciando  a  Antonia.)  No 
te  atormentes,  ¡  por  qué  !  Al  salir  me  dió 
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un  vahído.  (Tratando  de  reír.)  Qué  ridicu¬ 
lez  (Serio.);  pero  ya  pasó,  ya  pasó.  (Ponién¬ 
dole  la  mano  sobre  la  cabeza.)  Pero  tran¬ 
quilízate,  mujer,  si  no  filé  nada,  no  me  ves 
a  mí  ya  tranquilo,  feliz  como  siempip. 
(Nerviosamente.)  Je,  je...}  qué  tontería. 
(Pausa.  Levantando  la  cabeza  a  Antonia  y 
mirándole  la  cara  cariñoso.)  Pero  a  qué 
viene  esa  cara,  alégrate. 

¡  Por  Dios,  Juan  ! 

V  tú,  Julio  dame  esa  mano  (Se  la  estre¬ 
chan.);  y  serénate,  hombre  que  falta  te 
hace. 

Lo  estaré  cuando  te  dé  la  explicación  de 
que  te  soy  deudor,  para  que  puedas  juzgar 
las  cosas  como  son,  no  como  se  presentan 
en  el  primer  momento.  (Signo  de  contrarie¬ 
dad  en  Juan ,  Julio  se  pone  a  pasear.) 

¡  Explicaciones  !  ¡  Ninguna  !  ¿De  qué?  ¿Pa¬ 
ra  qué?  Cuanto  hicieras,  tus  razones  ten¬ 
drías  para  ello.  ¿Que  no  las  comprendo? 
Bien;  no  por  eso  he  de  juzgarte  mal,  co¬ 
nociendo  tu  nobleza  me  basta  y  no  me  pre¬ 
cisa  ninguna  justificación.  Ya  comprende¬ 
rás  (pie  con  esto,  te  hago  más  justicia  que 
tú  a  mí. 

Pero  yo  no  me  conformo,  y  como  quiera 
que  al  entrar  en  esta  habitación  vistes  que...  • 
( Cortándole  la  palabra,  y  con  energía.) 
¡Calla!  (Pausa.)  Si  se  hubiera  concebido 
la  más  pequeña  duda,  no  tú,  sino  yo,  fuera 
el  primero  en  pedirte  la  explicación  que  tra¬ 
tas  de  dar;  y  si  no  te  la  pido,  es  que  no  la 
quiero,  que  no  la  necesito.  (Transición  y 
pausa.)  Anda,  anda,  hazme  el  favor  de  sen¬ 
tarte.  (Julio  se  sienta  en  el  sillón  de  frente 
al  despacha  a  Antonia.)  Y  tú  también, 
aquí,  a  mi  lado,  muy  cerquita,  tenemos 
que  hablar  los  tres,  los  tres  solos,  los 
tres.  ( Come  secándose  el  sudor  de  la 
frente.  Pausa  grande.)  ¿Cuál  es  la  sín¬ 
tesis  de  cuanto  en  el  mundo  existe?  ¡  La 


verdad  y  el  error  !  Pues  desterremos  a  éste, 
causa  de  nuestros  males,  y  corramos  en  pos 
de  la  verdad.  (Pausa.)  Henos  aquí,  forman¬ 
do  un  triste  grupo,  víctimas  de  ese  erro:'. 

ANTONIA  ¡Qué  dices,  Juan  i 

JUAN  Tenemos  en  lucha y  sin  necesidad,  el  amor, 

la  virtud  y  la  gratitud.  ¿Por  qué?  ¡Porque 
queremos  !  ¡  Oh  !  Pero  la  razón  hará  cesar 
esta  lucha  innecesaria,  y  dará  la  victoria 
a  quien  corresponda;  seamos  pues,  razo¬ 
nables,  no  tiranicemos  a  esa  razón  que  nos 
haría  esclavos  de  las  pasiones;  luchemos 
con  sangre  fría,  contra,  todo*  lo  que  se  opon¬ 
ga  a  la  verdad  y  a  la  justicia;  luchemos  con¬ 
tra  toda  esta  estúpida  sociedad  más  frívo¬ 
la  que  perversa,  que  con  snpira  ignorancia 
se  destroza,  haciendo*  un  crimen  de  las  fun¬ 
ciones  más  sagradas,  inherentes  ^  n>esLra 
vil  condición,  estableciendo  leyes,  costum¬ 
bres,  rutinas,  que  luego  se  ve  obligada  a 
violar  a  cada  paso;  haciendo  que  el  amor, 
el  más  santo,  el  más  sublime  de  nuestros 
sentimientos,  tenga  que  avergonzarse  de  sí 
mismo,  y  para  entrar  en  el;  santuario  que 
tan  legítimamente  le  pertenece,  tenga  que 
hacerlo  como  un  ladrón.  ( Pausa.)  Acuda¬ 
mos  solícitos  a  esa  verdad  como  áncora 
de  nuestra  salvación;  a  esa  gran  antorcha, 
que  iluminando  nuestras  conciencias,  nos 
pueda  acercar  al  seguro*  puerto  de  la  feli¬ 
cidad;  porque  estoy  convencido  que  la  fe¬ 
licidad  existe.  ¡Seamos  felices!  ¿Y  por  qué 
no  serlo? 


JULN  )  Juan,  yo  te  ruego  que  no  te  escites,  n<v  estás 

en  momento  oportuno  para  ello. 

JUAN  / Haciendo  señas  de  que  se  calle,  y  después 

de  una  pausa ,  como  para  lomar  aliento.) 
Tú,  mi  pobre  Julio,  encontraste  a  la  mujer 
soñada,  pero  de  cuerpo  y  alma,  más  her¬ 
mosa  aún  de  lo  que  quizá  pensaste,  y  unes 
a  esa  dicha,  que  no  es  noca,  la  gran  satis- 
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facción  de  sal>er  que  llegaste  a  ocupar  lu¬ 
gar  preferente  en  su  corazón: 
j  Oh,  no  !  Tú,  y  sólo  tú,  eres  el  dueño  de 
mi  corazón. 

¡  Dueño!  Cruel  palabra:  el  corazón  no  pu_- 
de  tener  dueño,  es  libre  como  el  pensamien¬ 
to  (Transición.);  pero  recordar  que  convi¬ 
vimos  en  acudir  a  la  verdad,  si  de  ella  nu 
nos  apartamos,  nos  engabanamos,  y  el  en¬ 
gaño  siempre  es  fat  T. 

¿V  por  qué  no  has  de  creerla? 

Por  la  misma  razón  que  tú  tampoco  la  crees: 
mas  déjame  continuar.  Esta  mujer,  unida  a 
un  hombre  enfermo  que  no  puede  darla 
cuanto  ella  necesita  y  tiene  derecho  siente 
por  él  un  cariño,  mezcla  de  rratitud  y  com¬ 
pasión,  que  ella  toma  ]>or  un  ve  daderh 
.amor  porque  no  conocía  otro,  pero  que  e-ta 
afección  se  esfumará,  cuando  real  y  verda¬ 
deramente  sienta  ‘éste  por  primera  \ez,  q;  e 
será  el  encontrarse-  frente  a  frente  con  el 
ser  realmente  querido  y  dese  do. 

¡  Eres  injusto  ! 

¡  Pero  en  qué  circunstancias!  Cuando  entre 
los  dos  se  levanta  un  muro  infranqueable 
que  imposibilita  realizar  los  deseos  de  am¬ 
bos;  para  ella,  el  marido  i  para  él,  el  amigo, 
casi  el  hermano.  (Pansa.)  He  aquí  dos  vic¬ 
timas  sacrificadas  al  deber  y  a  la  amistad. 
Deja  de  hablar  de  esto,  te  lo  suplico,  está- 
escitadísimo,  excesivamente  alterados  tus 
nervios,  y  tu  cerebro  no  está  en  disposi¬ 
ción  de  adqui  ir  idea  ninguna,  tu  calveza 
no  puede  pensar,  déjalo. 

Pero  estas  circunstancias  nonos  deben  im- 
pontar,  porque  creo  (pie  no  son  las  circuns¬ 
tancias  la-  que  deben  dominar  al  hombre, 
sino  el  hombre  a  las  circunstancias:  es  un 
1  roblema  que  la  sociedad  crea  por  una  fal¬ 
sa  apreciación,  y  trata  de  solucionarlo  de 
manera  trágica  o  jocosa;  es  decir,  de  1  su¬ 
blime  a  lo  ridículo:  no,  no  es  solución;  sea- 
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mos  valientes,  despreciemos  esas  mezqui¬ 
nas  opiniones  de  seres  ele  inteligencia  ob¬ 
tusa  y  rutinaria,  y  demos  al  problema  la 
solución  más  lógica  dentro  de  nuestra  con¬ 
ciencia,  de  la  justicia,  de  nuestra  razón,  sin 
temor  alguno;  porque  donde  irradia  la  ver¬ 
dad  y  la  justicia,  no  cabe  el  abuso  ni  la 
mentira . 

Pues  no*  es  preciso  que  te  molestes  tanto 
en  pensar,  porque  la  solución  ya  la"  tenía 
yo  hecha;  mañana  marcho,  como  ya  te 
anuncié,  para  no  volvernos  a  ver  más;  sa¬ 
crifiquemos  nuestra  amistad,  que  es  lo  de 
menor  valía,  y  tú  te  quedas  aquí  con  el 
amor,  feliz,  al  lado  de  la  que  tanto  te  ama, 
aun  cuando  tan  mala  opinión  tienes  de  sus 
sentimientos;  y  no*  hablemos,  más. 

Bonita  solución,  aunque  no  sea  más  que 
por  lo*  vulgar.  Así  quedamos  iguales,  que 
estábamos  sufriendo  inútilmente  los  tres 
vosotros  .dos,  con  el  recuerdo,  y  yo,  como 
causante  consciente  de  vuestra  infelicidad, 
teniendo  constantemente  a  mi  lado  para  mi 
castigo  inmerecido*  a  una  mujer  que  sus¬ 
pira  por  otro,  que  sólo*  siente  por  mí  un  dul¬ 
ce  afecto,  que  se  trocaría  en  odio  al  ver  en 
mi  a  un  cancerbero,  amparado  por  un  de¬ 
recho  que  será  muy  legal,  pero  muy  injus¬ 
to;  separáis  vuestros  cuerpos,  pero  no  se¬ 
paráis  vuestras  almas.  (Transición.)  ;Ves 
cómo  no  has  resuelto  el  problema,  puesto 
que  los  tres  seguiríamos  sufriendo? 

¡Juan,  qué  pretendes! 

¡  Estás  en  pleno  delirio  ! 

¡  Estoy  en  plena  razón  !  La  solución  está, 
sí,  en  el  sacrificio  de  uno  de  nosotros,  el 
menos  perjudicado,  o  el  que  mayor  bene¬ 
ficio-  reporte  a  los  demás. 

Pues  entonces  yo1  he  de  ser  sobre  todo  co¬ 
mentario:  tú  mismo  me  das  la  razón;  ya 
queda  dicho*. 

No,  tú  no;  ya  dije  antes  que  seguiríamos 
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lo  mismo,  si  no  peor;  la  víctima,  si  q ueréis 
que  así  se  llame,  soy  yo,  debo  ser  yo,  úni¬ 
ca  forma  de  que  podáis  encontrar  b¿  feli¬ 
cidad,  porque  (Pequeña  pausa,  como,  si  le 
borraran  las  ideas.),  porque  vuestro  amor 
.  .  es  un  derecho  legítimo,  el  mío,  mi  dere¬ 

cho,  es  sólo  legal;  el  vuestro,  es  derecho 
divino;  el  mío  es  humano,  y  como  todo  lo 
nacido  del  hombre, 'imperfecto,  y  lógieo,  y 
en  este  caso  hasta  irracional. 

NTONIA  No,  Juan;  no  eres  justo  ni  contigo^  ni  con 
nosotros;  tú  eres  bueno;  yo  te  quiero,  te 
quiero  sobre  todas  las  cosas,  no  lo  dudes. 

AN  Si  lo  sé,  y  hasta  creo  que  me  admiras;  pero 

qué  desencanto,  no  es  lo  que  supones,  no 
me  cieas  tan  grande;  no  llegaré  al  caso  de 
ser  ni  víctima,  ni  sacrificado,  puesto  que 
yo  también  seré  feliz  con  la  resolución. 
( Pausa.)  Verdad  que  un  país  tan  inculto 
como  el  nuestro,  que  empieza  por  el  gran 
absurdo  de  hacer  al  matrimonio  indisolu¬ 
ble,  considerándonos  infalibles  nosotros  se¬ 
res  humanos,  no  nos  cabe  el  recurso  de  un 
divorcio  precursor  de  nuevo  matrimonio; 
haciéndonos  pagar  bien  cara^  nuestras  equi¬ 
vocaciones;  es  preciso  la...  ( Como  si  se  le 
hubiese  ido  la  idea.)  ¿Qué  decía?  ¡Ah,  sí! 
Es  preciso,  pues,  una  víctima;  pero  una 
víctima  sangrienta;  hacerla  desaparecer  por 
el  asesinato  o  el  suicidio;  esto  será,  sin 
duda,  lo  más  moral;  pero  yo,  más  cobarde, 
o  más  valiente,  no  pienso  dar  gusto  a 
estúpida  sociedad  que  jxme  el  dilema  en¬ 
tre  el  crimen  o  el  adulterio.  (Nerviosamen¬ 
te.)  Je,  je.  V  como  creo  qie  las  cosas  son 
como  deben  de  ser.  v  no  como  queremos 
que  sean,  yo  me  desligo  de  ella;  hago  caso 
omiso  de  sus  apreciaciones  ( Enérgico.) t  y 
como  dueño  absoluto  de  mi  voluntad,  ce¬ 
de  los  derechos  que  ella  me  concede  en  tan 
malas  condiciones  y  os  dejo  libres  de  ejer¬ 
cer  vuestros  derechos  naturales,  vuestra  vo- 
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Imitad.  (Excitado.)  Je,  je.  ¡  Que  me  perte¬ 
nece  su  cuerpo  i  ¡  Y  qué !  Si  su  alma  es  su¬ 
ya,  su  legítima  dueña.  (Transición.)  No, 
no  quiero  un  cadáver  viviente,  un  cuerpo 
sin  alma.  (Pequeña  pausa.)  Te  la  doy,  Ju¬ 
lio;  no  la  necesito. 

¡Dios  mío,  qué  desesperación!  ¡Juan!  Re¬ 
capacita;  no  es  eso  lo  que  piensas;  no  pue¬ 
de  ser,  si  yo  te  quiero,  s-i  yo  te  amo,  crée¬ 
me,  Juan,  créeme,  yo  te  lo  suplico. 
Acabáramos;  ya  sé  lo  que  pretendes;  pero 
eso  sí  que  es  absurdo,  eso  jamás  lo  admi¬ 
tiré  ;  tu  determinación  no  nos  haría  tampo¬ 
co  felices,  ni  a  ella  ni  a  mí;  no  lograríamos 
disfrutar  de  nuestra  dicha,  que  resultaría 
amargo  calvario  con  tu  recuerdo',  con  tu 
sacrificio  con  tu  sufrimiento.  Nosotros  le¬ 
jos,  muy  lejos,  donde  nadie  nos  conociera; 
y  tü  en  otro  lugar  también  desconocido, 
pasando  por  viudo  o  divorciados  solo,  aban¬ 
donado;  no,  Juan;  nuestro  amor  lo  consi¬ 
deraría  como  un  crimen,  y  no  me  dejaría 
tranquila  mi  conciencia;  eso  sería  una  qui¬ 
mera,  un  adulterio,  más  o  menos  disfra¬ 
zado. 

No,  Juan;  yo  no  te  abandonaré  jamás,  aun 

cuando  me  echaras  de  tu  lado 

(Mlly  conmovido.)  ¡  Echarte  yo  !  ¡  Oh,  no  ! 

¡  Eso  no  !  ¡  Abandonarte  !  ¡  Nunca  !  Yo  no 
podría  vivir  sin  tí,  sin  tu  presencia;  nece¬ 
sito  verte,  oirte,  escuchar  tu  voz;  te  quiero 
tanto,  ¡  tanto  !  Por  eso  quiero  que  disfru¬ 
tes  de  la  vida,  quiero-  hacerte  feliz,  muy 
feliz;  por  eso  sería  capaz  de  los  sacrificios 
más  costosos,  más  inverosímiles,  más... 
(Solloza.  Pausa.)  Seré  para  tí  el  hermano 
cariñoso,  el  padre  solícito;  no  puedo  dar¬ 
te  otra  cosa  (Muy  bajito ,  como  confiden¬ 
cial.);  pero  viviremos  losi  tres  juntos.  Ja, 
ja,  ja...  (Excitándose  a  medida  que  va  ha¬ 
blando  y  precipitadamente.)  Marcharemos 

lejos  de  aquí;  tú  serás  su  marido,  yo  su 

■ 
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hermano.  ¡  £bue  no  nos  creen  !  Qué  impor¬ 
ta,  no  vivimos  de  sus  suspicacias  i  vivimos 
de  nuestras  voluntades;  unos  se  reirán. 
¡Necio®!  Otros  nos  compadecerán.  ¡Imbé¬ 
ciles  !  Y  por  sus  maledicencias  se  verán  re¬ 
flejar  en  sus  caras  las  sonrisas  pical  escás  de 
malicia,  desprecio  o  compasión  (Muy  ale¬ 
gre-).  y  cuando  nos  vean  juntes,  muy  jun¬ 
tos,  se  dirán  muy  liajito  lo  que  puede  que 
a  ellos  también  les  ocurra  sin  saberlo:  «Un 
menag*e  a  Trois».  (Debido  al  estado,  de 
excitación  grandísima ,  le  da  como  un  ata¬ 
que  de  risa  nerviosa.  Julio,  al  oir  vivire¬ 
mos  los  tres,  se  levanta  y  se  pone  a  pasear 
nerviosamente  por  la  escena ,  y  al  terminar 
Juan,  acude  a  ayudar  a  Antonia,  que  abra¬ 
zada  a  él,  trata  de  calmarle  el  ataque  ner¬ 
vioso,  ya  más  sereno,  habla  Julio.) 

Esto  es  ya  insufrible;  su  excitación  le  ha 
puesto  en  un  estado  imposible;  mi  presen¬ 
cia  la  creo  perjudicial  por  momentos;  me 
apena  dejarle  en  esta  situación;  pero  me 
debo  marchar  cuanto  antes,  no  mañana, 
hoy,  hoy  mismo,  esta  misma  tarde. 

Sí,  Julio,  váyase;  márchese  para  siempre. 
( Recobrando  algo  la  calma.)  No,  no  te 
marches,  Julio;  agravarías  mi  mal,  lo  pre¬ 
siento.  quédate,  por  ella,  por  mí;  quéda¬ 
te,  reflexiona. 

Tú  eres  quien  debes  de  reflexionar.  Cálma¬ 
te.  ( Abrazándolo  muy  conmovido. )  Adiós. 
Juan;  más  sereno,  comprenderás  tu  locu¬ 
ra .  y  hasta  te  avergonzarás  de  haber  pen¬ 
sado  así;  no  exi>ongas  a  nadie  tus  ideas 
estrafalarias,  porque  formarían  de  tí  lamen¬ 
table  concepto.  (Ya  en  la  puerta.)  Adiós, 
Juan,  adiós,  Antonia.  (Pausa.)  Adiós. 
(Tratando  de  impedir  la  marcha,  se  levan¬ 
ta ,  y  Antonia  le  contiene.)  ¡Julio!  ¡Julio! 
¡  Se  va,  Antonia  !  ¡  Se  va  !  (Desesperado.) 
(Con  pena.)  Sí,  se  filé.  (Resuelta.)  Déja¬ 
lo;  hizo  lo  que  debía. 
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(  f  rágico.)  ¡  Se  va  !  ¡  Se  fué  !  No  te  quiere 
Antonia,  no  te  quiere;  es  tan  cobarde,  que 
le  da  miedo  sacrificar  su  orgullo'  a  tu  amor; 
es  antes  la  opinión  social  que  tu  cariño;  y  vo 
que  llegué  hasta...  porque  le  creí  capaz  de 
amar,  porque  yo  sí,  yo  sí  que  sé  lo  que  es 
querer:  no  Antonia,  no  te  quiere,  no  te 
quiere.  ( Cae  sollozando  en  brazos  de  ésta.) 
tanto  como  yo. 

¡Mi  Juan  !  ( Abrazados ,  lloran  a  lo  vez.) 


aiiuiiimmiiiumuiiiiiniuiiHiuiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiuiHiiiiiiiiiuiiitiiiiiitiiiitiiiimiiiuiiiiiimiiiiiiiiti! 


ACTO  TERCERO 


Doña  Concha  en  el  sofá,  con  costura;  Rosario  a  su  lado; 

don  Anselmo,  en  una  de  las  sillas  del  velador. 

* 

D.-'  CONC.  Les  digo  a  ustedes  que  ya  no  puedo  más, 

que  ya  es  demasiado,  que  me  faltan  las 
fuerzas.  ¡  Pero  Señor,  qué  he  i>odido  hacer¬ 
te  para  que  así  me  castigues ! 

ROSARIO  Quién  sabe  si  será  para  probarla. 

I).  ANSEL.  ¡  No  digan  ustedes  majaderías  !  A  qué  mez¬ 
clar  a  Dios  en  todas  las  cosas:  existiendo 
entre  él  y  nosotros  una  distancia  infinita, 
se  hace  ridículo  pretender  podamos  lle¬ 
gar  a  ofenderle  por  faltas  de  que  tampoco 
somos  responsables;  considero  como  una 
profanación  el  humanizarle  como  ustedes 
hacen,  atribuyéndole  los  mismos  vicios,  las 
mismas  pasiones  que  a  los  mortales,  empe¬ 
queñeciendo  al  que  es  infinitamente  gran¬ 
de,  haciéndole  vengativo,  al  que  es  la  suma 
bondad,  y  al  decir  que  sería  para  probarla, 
él,  (pie  también  conoce  las  condiciones  de 
cada  cual,  es  hacer  ignorante  al  que  es  in¬ 
finitamente  sabio.  Ya  ven  ustedes  en  qué 
pocas  palabras  han  hecho  un  sinnúmero  de 
contrasentidos.  No,  Concha;  el  castigo  exis¬ 
te,  pero  no  se  lo  atribuyamos  a  Dios,  sino 
a  nosotros  mismos;  el  castigo  está  siempre 
en  nuestras  culpas;  todos  nuestros  males 
son  hijos  de  nuestras  propias  acciones;  y 
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esto  sí  que  podemos*  decir  que  eSt  le}’  divi¬ 
na.  Recuerde  lo  que  ya  hemos  hablado  en 
otra  ocasión  y  me  dará  la  razón;  créame,  ca- 
da  uno  tiene  lo  que  se  merece,  lo  que  por  sí 
se  busca,  ya  conscientemente  o  per  igno¬ 
rancia  ;  pero  esto  tiene  su  arreglo,  apren¬ 
der;  medios  tenemos  para  ello.  ¡  Que  no  que¬ 
remos  discernir  porque  un  estúpido  fana¬ 
tismo  nos  embrutece  !  Pues  no-  se  culpe  a 
nadie  más  que  a  nosotros  mi- anos. 

Comprendo  a  lo  que  se  refiere;  pero  ya  sa¬ 
be  que  mis  acciones  fueron  hijas  de  la  bue¬ 
na  fe,  y  cuando  así  se  obra,  no  debiera  pa¬ 
garse  tan  caras  nuestras  equivocaciones. 

Sí,  señora;  porque  por  eso  Dios  le  ha  dado 
un  cerebro  para  pensar  v  corazón  para  sen¬ 
tir;  deje  usted  la  fe  por  la  razón;  deje  el  fa¬ 
natismo  y  viva  en  la  realidad,  en  donde  es¬ 
tá;  deje  las  cosas  del  cielo  para  cuando  va¬ 
ya  a  él  si  es  que  va.  y  ocúpese  un  poco  más 
de  las  cosas  de  la  tierra,  que  es  en  donde 
po~  de  pronto  se  encuentra;  deje  de  soñar 
en  mundos  desconocidos  mientras  no  conoz¬ 
ca  el  propio  en  que  vive,  que  por  el  mo¬ 
mento  es  el  que  nos  debe  de  interesar,  el 
que  le  corre  más  prisa  conocer,  que  para  el 
otro  siempre  le  sobrará  tanto  tiempo  co¬ 
mo  para  éste  le  falta. 

A  mí,  sobre  todo,  lo  que  más  pena  me  cau¬ 
sa  es  Antonia ;  y  por  si  no  fuera  bastante 
con  lo  que  tiene  encima,  venimos  nosotros 
por  nuestra  parte  a  aumentar  su  calvario 
con  nuestras  recriminaciones  y  vuestra  pe¬ 
sadez,  para  obligarla  a  que  llame  a  Julio, 
tan  sólo  poique  Juan  lo  pedía,  sin  compren¬ 
der  que,  al  fin  y  al  cabo,  era  una  nr  nonia - 
lúa  de  i  n  loco,  mientras  que  ella  tenía  sus 
razones  para  obrar  así.  ¡  Pobre  Antonia  1 

Pues  en  esto  nadie  más  que  ella  se  tuvo 
la  culpa.  ¿Por  qué  su  obstinación  en  ca¬ 
llar?  Todo  se  hubiera  evitado  si  desde  el 
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primer  momento  se  hubiera  confesado  :\  su 
madre,  como  e  a  su  deber. 

Pero  hay  (jue  considerar  que  eso  tenía  que 
serla  muy  violento,  muy  duro;  es  un  asun¬ 
to  tan  delicado...  (Pausa.)  Y  cuán  lejos 
e  tábamos  todos  de  sospechar...  y  cuán 
equivocados  eran  nuestros  juicios. 

Como  siempre.  Y  alioia,  ¿están  ustedes  ya 
seguros  de  no  equivocarse? 

¿Y  es  que  >i  usted  fuera  padre  de  Antonia 
consentiría  se  le  llamara,  s  hiendo  lo  que 
hay  por  medio? 

Quizá  sí. 

¡  Qué  disparate  ! 

Si  la  presencia  de  Julio  pudiera  ser  causa, 
no  digo  de  la  curación,  sino  sólo  de  un  i 
mejoría  para  el  enfermo,  por  pequeña  que 
ésta  fuera,  no  vacilaría  un  momento;  con¬ 
sidero  más  noble,  más  caritativo,  y  casi  co¬ 
mo  un  del>er  esto,  que  dejar  de  hacerlo  por 
el  miedo  a  la  posibilidad  de  una  maledicen¬ 
cia;  además,  que  si  no  mejoraba  el  esposo. 
-  mejoraría  la  esposa,  y  tan  buen  t  obra  re¬ 
sultaría  la  una  como  la  otra. 

Qué  desatino. 

Desde  el  momento  en  que  consideramos  a 
Juan  en  un  estado  absoluto  de  ¡«erturl  ración 
incurable,  no  deja  de  ser  otra  cosa  que  un 
cadáver  viviente,  sn  personalidad  desapa¬ 
reció,  y  en  esas  condiciones.  ¿Podemo  de¬ 
cir  que  Antonia  tiene  marido?  Encerrado 
en  un  manicomio,  o  en  un  ataúd,  de  donde 
no  ha  de  salir  jamás,  el  resultado  es  igual. 
¿O  es  (pie  se  necesita  un  cadáver  en  putre¬ 
facción  para  ixxler  afirmar  la  carencia  del 
esi>oso?  Y  como  tal  viuda,  pue-  así  dehe¬ 
mos  de  considerarla,  haría  muy  bien  en 
unirse  con  el  hombre  que  ama,  porque  e.*a 
es  su  verdadera  misión  al  venir  al  mundo, 
v  nc  para  sacrificarse  contra  natura,  tan 
só-o  por  no  herir  una  faha  m(  ral,  seguida 
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por.  erróneas  apreciaciones,  que  varían  se¬ 
gún  el  tiempo  y  el  lugar. 

¡  Qué  escándalo  ! 

¡  Qué  inmoralidad  ! 

¡Inmoralidad!  ¡Escándalo!  Como  quieran: 
eso  no  deja  de  ser  otra  cosa,  que  una  de 
tantas  palabras  huecas  y  sin  sentido,  que 
ustedes  pronuncian  tan  sólo  por  rutina,  por¬ 
que  no  llegaron  nunca  a  comprender;  lo 
hacen  como  la  moda,  lo  que  se  usa,  lo  que 
se  lleva.  La  moral  consiste  en  llenar  nues¬ 
tros  deberes;  pero  se  hace  preciso'  que  sepa¬ 
mos  dónde  residen.  Antonia  quiere  a  Ju¬ 
lio,  y  Julio  a  Antonia.  ¿Es  el  amor  un  cri¬ 
men?  ¿Quién  puede  impedirlo  si  no  depen¬ 
de  sus  voluntades,  y  en  las  circunstancias 
en  que  se  encuentran?  ¿Faltarían  a  sus  de¬ 
beres,  correspondiendo  al  amor?  Ustedes  lo 
creen  así;  yo  opino  lo  contrario;  luego  co¬ 
mo  ven,  ese  deber  es  indiscutible,  puesto 
que  se  encuentran  sometidos  a  apreciacio¬ 
nes.  ¿Quiénes  seríamos  los  equivocados? 
Pero  ya  obren  de  un  modo  n  otro,  siempre 
faltarían,  y  no  por  esto  debemos  de  hacer¬ 
les  responsables  de  sus  actos,  porque  el  que 
peca  no  es  el  verdadero  responsable,  no  es 
culpable  el  pecador,  sino»  el  que  lo  hizo  pe¬ 
car,  a  los  que  juzgamos  como  pecado  los 
hechos  que  no  están  en  consonancia  con 
nuestros  criterios. 

Pues  a  pesar  de  su  opinión  tan  descabella¬ 
da,  aplaudo  en  estos  momentos  la  resolu¬ 
ción  adoptada  por  mi  hija ;  estoy  muy  sa¬ 
tisfecha  de  su  proceder,  por  considerarle  el 
más  digno  y  el  más  en  consonancia  con  el 
deber  de  esposa  y  de  mujer  honrada.  Ya 
sé,  y  estoy  convencida,  que,  aun  viniendo 
Julio  sabría  respetar  a  mi  hija;  pero  las  gen¬ 
tes...  (Pausa.)  Lo  que  no  estoy  conforme, 
es  con  su  oposición  a  encerrar  a  Juan  en 
el  Manicomio,  oposición  apoyada  por  An- 
gelita;  verdad  es  que  hasta  la  fecha  con 
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nadie  se  ha  metido;  todo  se  reduce  a  dialo¬ 
gar;  pero  un  loco  en  La  casa  es  un  peligro 
constante;  quién  no  dice  que  un?  día  se  le¬ 
vanta  con  malas  intenciones,  que  en  su  es¬ 
tado  todo  se  puede  esperar;  además,  por  el 
bien  de  él,  porque  más  fácilmente  podrá  es¬ 
tar  atendido  en  esos  establecimientos  que 
disponen  de  medios  apropiado-i  para  ello, 
que  no  en  la  casa;  y  hasta  quién  sabe  si  po¬ 
drá  curar. 

Y  si,  sobre  todo,  mirándolo  coano  usted, 
bajo  el  punto  egoísta,  desde  luego ;  prime¬ 
ro  y  ante  todo  su  tranquilidad;  por  esto  le 
doy  la  razón  a  Antonia,  que  desligada  de 
ese  egoísmo,  piensa  como  debe  pensar;  us¬ 
ted  no  lo  ve  así,  iwrque  es  la  suegra,  ella 
lo  ve  otra  forma,  porque  es  la  mujer  y  lo 
quiere:  lo  ven  ustedes  bajo  un  prisma  muy 
distinto;  por  eso  no  pueden  estar  de 
acuerdo. 

¿Pero  un  loco  no  puede  ser  un  pelig  o? 
Puede  serlo. 

i  Y  no  estamos  convencidos  de  que  lo  está  ! 
¡  Usted  así  lo  ha  certificado! 

Certificado,  sí,  señora,  por  mi  desgracia; 
ya  ve  usted,  soy  médico  y  me  asusta  una 
certificación  de  esta  índole;  qué  lástima  no 
hubiera  podido  prescindir  de  iní  en  esta 
ocasión  para  tranquilidad  de  mi  conciencia, 
y  hubiera  recurrido  largándole  esta  pape- 
letita,  a  quien  usted  sal>e  que  en  otra  oca¬ 
sión  la  aconsejo  el  matrimonio,  que  siendo 
por  costumbre  menos  escrupuloso,  no  pa¬ 
decería  como  yo  ese  miedo  al  error  que 
tanto  me  preocupa. 

¿Pero  es  (pie  duda  usted  de  su  locura? 
Dudar,  no;  es  decir,  no  lo  sé;  su  locura 
existe,  esto  es  cierto,  porque  todos  lo  es¬ 
tamos,  grado  más,  grado  menos.  ¿Pero  en 
dónde  empieza  la  verdadera  locura?  Lo  que 
nosotros  llamamos  locura.  ¿Y  dónde  acaba 
la  sensatez?  Juan  parece  muy  sensato  en 
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cuanto  dice;  verdad  es  que  muchos  locos 
también  lo  son,  y  quién  sabe  si  muchos  de 
los  que  tomamos  por  locos  son  seres  supe¬ 
riores  a  nosotros,  que  sus  hermosos  pensa¬ 
mientos  por  demasiado  grandes  no  llegan  a 
comprender  nuestras  limitadas  inteligencias, 
nuestra  misma  ignorancia;  y  por  no  pasar 
por  imbéciles,  les  hacemos  pagar  cara  su  su¬ 
blimidad  o  nuestra  influencia,  apedreán¬ 
dolos,  llamándoles  locos,  haciéndoles  desa¬ 
parecer  por  el  asesinato  o  por  el  encierro;  por 
eso  me  dan  miedo  estas  certificaciones,  no 
seamos  nosotros  los  verdaderos  locos.  (Pau¬ 
sa.)  Si  accedí,  fué  por  usted;  pero  a  condi¬ 
ción  que  su  encierro  fuera  con  carácter  pro¬ 
visional,  como  observación;  pero  temo  tam¬ 
bién  que  este  encierro'  pueda  ser  más  per¬ 
judicial  que  beneficioso;  por  ero  estoy  pre¬ 
ocupado,  por  esto  considero  más  sensata  a 
Antonia  que  a  usted  en  sus  opiniones. 

D.a  CONC.  ¿Y  usted  puede  garantirme  que  su  locura 

sea  siempre  pacífica  como  hasta  ahora? 

D.  ANSEL.  Que  sí  señora,  que  es  muy  humano  ese 

egoísmo,  y  que  lo  que  usted  dice-  está  den¬ 
tro  de  lo  posible;  por  eso  lo  tiene  concedi¬ 
do;  ya  la  dije  antes  que  dentro  de  poco  se 
presentarán  dos  enfermeros  para  llevár¬ 
selo:  ya  tienen  éstos  también  instrucciones 
par a  ver  que  sin  violencia,  con  engaño, 
pueda  conseguirse  el  sacarlo  de  aquí.  Aho¬ 
ra,  el  problema  es  Antonia,  que  no  se  sepa¬ 
ra  nunca  de  él,  y  la  que  tiene  üu  perfectí- 
simo  derecho  a  impedirlo  si  quiere,  j  Es  su 
mujer  ! 

1).'  CONC.  Y  yo  su  madre!  en  esto  no  creo  haya  dis¬ 
cusión  posible;  ella  no  está  en  condiciones 
de  saber  le  que  la  conviene.  Además,  no 
tendrá  más  remedio'  que  calla:1.  Lo  que  tra¬ 
to  sólo  es  de  evitar  una  escena  desagrada¬ 
ble;  ya  he  encargado  a  Angelita  que  me 
ávi.-e  la  llegada  de  los  loqueros,  para,  en 
momento  oportuno,  alejar  a  Antonia  con 
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cualquier  pretexto,  que  luego,  cuando  ya 
esté  fuera,  me  será -fácil  convencerla,  y  se¬ 
rá  además  menos  violento. 

Creo,  por  una  parte,  que  otro  en  concien¬ 
cia;  pero  sin  embargo,  como  tampoco  soy 
muy  partidario  de  ese  encierro,  estoy'  in¬ 
tranquilo;  así  como  si  fuera  a  cometer  una 
mala  acción  al  engañar  a  Antonia. 

¡  Ahora  guarda  usted  escrúpulos !,  o  lo  dice 
por  atormentarme. 

( Juan .  saliendo  primer  término  derecha  del 
brazo  de  Antonia  y  con  un  libro  en  la  ma¬ 
no.  extasiado  leyendo.) 

(Leyendo  con  éxtasis.)  V  por  sus  mejillas 
iban  desprendiéndose  algunas  lágrimas,  que 
bebidas  de  las  flores,  fueron  lloradas  de  en¬ 
vidia  por  las  de  la  aurora.  (Dejando  de  leer 
y  emocionado.)  j  Pobre  mujer!  ¡Qué  sen¬ 
timiento!  ¡Qué  delicado  pensamiento!  (A 
Antonia.)  Tú,  romantiquilla.  ¿qué  me  di- 
ce.c?  ¿Verdad  que  es  muy  poético?  (Sen¬ 
tándose  en  el  sillón  de  frente  al  despacho 
y  Antonia  a  su  lado.) 

( Haciendo  señas  a  los  demás  para  que  ca¬ 
llen  -v  no  distraigan  a  Juan  con  interés.) 
¡  Sigue  !  ¡  Sigue  ! 

(Reparando  en  todos  y  con  gesto  de  con¬ 
trariedad.)  ¡Ah!  No  estamos  solos.  (Pau¬ 
sa  y  después  rápido.)  Se  estarán  ocupando 
seguramente  de  mí.  ¡  Acerté  ! 

Porque  te  lies  de  suponer  eso,  afortunada¬ 
mente,  tu  estado  ya  no  nos  preocupa  tan¬ 
to  para  ocuparnos  de  tí,  vas  mejorando; 
los  ataques  ya  hace  tiempo  no  se  repiten,  y 
esto,  como  comprenderás,  e-  buen  indicio, 
estás  mucho  mejor. 

De  cuerpo,  no;  de  alma,  sí. 

Lo  del  alma,  no  puedo  achacarlo  a  mi  in¬ 
tervención. 

;V  por  mié  ha  de  ser  usted  tan  malicioso? 
t  C  on  calma.)  Malicioso,  no  i  lo  real,  sí  lo 
encuentro  muy  natural.  (Displicente. ) 
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Ahora  ({lie  lo  mismo  me  da  (Pausa  y  exci¬ 
tado.);  pero  lo  que  no  me  gusta,  lo  que  no 
transijo,  es  con  el  disimulo,  con  la  mentira. 
(Temiendo  un  arrebato  y  para  calmarle.) 
i  Bueno,  Juan!  ¡Bueno!  (Transición.)  An¬ 
da.  lee,  lee,  sigue  con  Marietfa. 

( Con  calma  al  principio ,  se  excita ■  a  me¬ 
dida  que  va  hablando  gradualmente.)  En 
vuestros  ojos,  ventanas  donde  se  asoman  las 
almas,  me  lo  dicen,  me  lo  dice  vuestro  si¬ 
lencio;  he  aquí  la  verdad  y  la  mentira  ju¬ 
gueteando  como  siempre;  lo  que  los  ojos  me 
afirman,  la  boca  lo  niega;  mentira  eterna, 
maldita  mentira.  ¿Por  qué  no  ha  de  existir 
entre  nosotros  la  verdad  querida?  La  bus¬ 
carnos  entre  los  que  creemos  afortunados, 
entre  los  poderosos  de  la  tierra  y  si  siís  la¬ 
bios  nos  muestran  la  sonrisa  del  satisfecho, 
levantemos  sus  pechos  y  veremos  oculto 
el  negro  abismo  de  sus  almas  y  en  sil  pe¬ 
riferia  vestigios1  de  recientes  diluvios  de 
amargas  lágrimas  vertidas  en  sus  corazo¬ 
nes.-  La  buscamos  entre  les  desgraciados, 
y  bajo  sus  humildes  rostros,  descubrimos 
un  corazón  lleno  de  soberbia  y  odio;  la 
buscamos  en  la-  rosa;  su  cáliz  despide  aro¬ 
ma  delicioso;  pero  en  su  tallo  se  oculta  tai¬ 
mada  la  espina,  que  ha  de  herirnos  después 
traidoramente;  la  buscamos  en  la  misma 
muerte,  y  al  revolver  la  sepultura,  nos  en¬ 
contramos  con  la  vida  en  todo  su  esplen¬ 
dor.  ¡  Verdad  y  mentira  !  Hermanas  geme¬ 
las  que  acompañáis  al  hombre  juguetean¬ 
do  con  sus  pensamientos.  ¡  Verdad  y  men¬ 
tira  !  ¡  Luz  y  sombra  !  ¡  Grandeza  y  'peque¬ 
nez  !  ¿Quién  os  conoce?  (Muy  excitado.) 
¡  Todo  es  falso;  la  única  verdad  es  que  to¬ 
do  es  mentira  !  (Transición .)  Así  es,  que 
seguir,  seguir  mintiendo,  puesto  que  su  con¬ 
dición  de  vuestra  vida.  (Excit (idísimo.) 
Pero  lio  me  tratéis  de  engañar,  no  preten¬ 
dáis  engañaros. 
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Tiene  razón  Juan;  i>ero  es  que  la  humani¬ 
dad  necesita  mentir  para  poder  vivir,  y  mu¬ 
chas  veces  se  miente,  aun  a  sabiendas  de 
no  ser  creídos;  pero  se  miente,  por  evitar¬ 
nos  una  verdad;  vale  más  una  mentiia,  (pie 
siempre  lisonjea,  que  la  verdad,  que  siem¬ 
pre  fué  amarga;  ser  sinceros  en  el  mundo 
es  presentarse  al  combate  de  la  vida  a  pe¬ 
cho  descubierto,,  contra  un  enemigo  acora¬ 
zado,  y  eso  sería  por  nuestra  parte  una  in¬ 
sensatez,  una  inocentada. 

(A  doña  Concha.)  La,  verdad  que  oyéndo¬ 
le,  cualquiera  creería... 

No  lo  dudes,  hija;  desgraciadamente,  es 
verdad;  no  hay  más  que  verle;  además,  el 
otro  día  se  nos  quiso  tirar  por  el  balcón;  si 
le  da  por  hacerlo  con  una  de  nosotras;  te 
digo  que  es  un  peligro  constante  tenerlo  en 
casa. 

(Leyendo.)  Obedeciendo  a  un  instinto 
irresistible  que  responde  a  la  atracción  de 
lo  que  es  tierra  a  tierra,  lo  que  es  espíritu 
a  Dios;  mientras  que  a  él  levantaba  mi  pen¬ 
samiento.  confundía  mi  frente  en  el  polvo 
(Muy  despacio. ) ,  en  el  i>olvo,  que  si  em¬ 
bebe  las  lágrimas,  el  dolor  que  las  produ¬ 
ce  es  recogido  en  el  espacio  por  manos  pia¬ 
dosas  que  nos  conducen  hacia  el  creador 
(Pausa  y  más  despacio.),  la  hoja  cae,  pe  o 
su  aroma  vuela  (Pausa  y  hablando.);  por 
eso.  el  bien  y  el  mal  no  deben  estar  en 
nuestras  obras,  sino  en  nuestro?,  pensamien¬ 
tos. 

¡  Sigue  !  ¡  Sigue  ! 

(Cotno  abstraído.)  ¡Nuestros  pensamien¬ 
tos!  (Natural.)  He  aquí  nuestro  cielo  y 
nuestro  infierno;  camina  de  lo  más  eleva¬ 
do  a  lo  más  abyecto,  Crisálida  encerrada 
en  estrecho  recinto  craneáiio  que  al  llegar 
a  mariposa  extiendes  tus  doradas  alas  pa¬ 
ra  transportarte  a  lo  infinito.  ¿Quién  podrá 
detener  tu  hermoso  vuelo?  (Asustado.) 
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¡  Ali  !  i  Sí  í  ¡  Sí !  Otras  mariposas,  las  mari¬ 
posas  de  las  alas  negras,  verdaderos  vampi¬ 
ros  que  envidiosos -de  tu  hermosura  destru¬ 
yen  tu  vida  al  nacer.  (A  Antonia.)  Yo  ma¬ 
riposa  divina,  te  protejo-  a  tí,  mariposa  ino¬ 
cente,  aislándote  de  esas  otras  mariposas 
fratricidas,  de  esas  mariposas  suicidas,  .que, 
fascinadas  por  ficticia  luz,  se  precipitan  en 
tropel  sobre  lo  que  consideran  luz  de  vida, 
y  mueren  mezcladas,  amasadas,  en  el  vis¬ 
coso  aceite.  ¡  Tú  mariposa  !  j  La  de  Julio  ! 
i  Mariposa  gigante  !  ¡  Llámale  !  ¡  Llámale, ! 
Para  que  su  mariposa  no  camine  arrastrada 
rutinariamente  como  las  deings,  al  igual 
que  las  obejas  que  marchan  al  matadero, 
siguiendo  inconscientemente,  las  huellas  de 
la  primera.  ¡  Llámale,  Antonia  !  ¡  Llámale  ! 
Para  que  apartado  del  fatal  camino  acuda  a 
tí,  a  protegerte  contra...  (Mirando  a  los 
demás  y  confidencialmente .)}  contra  esos 
obe  jorros,  mariposas  nocturnas  que  huyen 
de  la  luz  ’ porque  les  ofende,  caminan  entre 
sombras,  donde  desarrollan  sus  siniestros 
instintos,  y  porque  se  avergonzarían  pie- 
sentar  sus  cuerpos  deformes  ante  los  de¬ 
más.  ¡Imbéciles!  (transición.)  ¿Avisaste* 
a  Julio,  verdad? 


¡  Sí,  sí,  lo1  avisé  i 

( Excitadísimo.)  ¡Mientes,  mariposa  dora¬ 
da;  sacude  el  polen  negruzco  con  que  tra¬ 
tan  de  incubrir  tus  preciosas  alas  dicten  do¬ 
me  que  mientes.  ¡  Sé  como  eres  !  ¡  La  dora- 
da  mariposa  ! 

¡Sí,  miento!  ¡Miento!  ¡No  le  he  escrito!! 
Perdí  sus  señas,-  mas  las  buscaré,  y,  cuan  -  * 
do  las  encuentre,  le  escribiré  te  lo  prometo,  i 
¡  Mientes,  mariposa  !  Tienes  miedo  a  esos 
bampiros  que  te  rodean;  ¡  míralos  que  silen¬ 
ciosos  !  Parecen  espectros,  pero  sus  cerebros 
no  descansan,  están  elaborando  sin  cesar 


malos  pensamientos.  ¡  Hipócritas  ! 

Nunca  tuviste  tan  mal  concepto-  de  nosotros 
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Vamos,  vamos,  no  hay  que  enfadarse  tan¬ 
to,  ya  sahe  que  siempre  hemos  sido  de  su 
misma  opinión,  y  la  única  que  discrepaba 
era  Antonia,  y  ya  ve,  que  piensa  igual  que 
todos,  puesto  que  acaba  de  prometerle  que 
le  escribirá.  (Sale  An  ge  lita  por  el  joro ,  ha¬ 
ce  señas  a  doña  Concha,  luego  se  esconde.  ) 
( Escitado.)  ¿V  quiénes  sois  vosotros  par  í 
aprobar  o  desaprobar  un  pensamiento  aje¬ 
no,  una  voluntad  ajena?  ¿Es  que  tenemos 
que  estar  esclavizados  los  unes  a  los  otros 
en  cuestiones  que  no  nos  atañe,  encadena¬ 
dos,  amarrados  entre  sí,  nada  más  que  por¬ 
que  se  os  antoje?  j  No  !  ¡  Mi  pensamiento 
es  divino  !  ¡  Mi  voluntad  e.-  divina  í  ¿Quié¬ 
nes  sois  vosotros? 

Cálmate,  mira  que  si  no.  me  disgusto  y 
lloro. 

i  Llorar  tú  !  ¡  No  !  ¡  Llorar,  no  !  ¡  Sí,  tienes 
razón,  mi  pensamiento  es  divino,  \  ere  tu 
voluntad  es  diosa,  a  tí.  y  sólo  a  tí,  concedí* 
me  contradigas,  tu  contradición  no  pflede 
pasar  más  que  de  sei  un  puro  jugueteo,  por¬ 
que  es  inocente,  irreflexiva,  no*  lleva  el  ger- 
germeii  de  la  maldad,  ésta  no  me  perjudica, 
me  distrae,  me  agrada,  me  gusta  (acaricián¬ 
dola  con  risa  de  imbécil. );  je,  je... 
Antonia,  quieres  traerme  el  entredós  que 
compramos  ayer,  quisiera  i  onerlo  en  es'a 
camisa,  el  que  tiene  está  tan  deteriorado, 
no  recuerdo  dónde  lo  puse,  pero  estará,  se¬ 
guramente,  o  en  mi  armario,  o  en  el  aicón 
en  fin,  tú  lo  buscas,  hazme  el  favor.  (An¬ 
tonia  intenta  levantarse. ) 

(Sujetándola.')  ¡  Quieta  !  (Misterioso.) 
Quieren  alejarte  de  mí.  qt.ieen  perderte: 
¡  No  te  muevas !  El  dragón  acecha  te.  sali¬ 
da  para  devorarte,  está  ahí  fuera,  lo  pre¬ 
siento.  ¿No  oíste  a  la  serpiente  cu  ndo  lc- 
bló?  ¿No  notaste  su  vez  arrullado  a? 

No  Juan,  te  confundiste,  es  mi  madre  que 
me  manda. 
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No,  no  me  confundí;  aún  resuenan  en  mis 
oídos  su  voz  acariciadora.  ¿No  la  oísites? 

Te  digo  que  fue  mamá,  y  mi  madre  no  de¬ 
seará  mi  malí  déjame.  (Hace  ademán  de 
querer  marchar ,  sujetándola  nuevamente 
Juan  con  suavidad.) 

¡  Pobre  corderita  ! 

Juan,  fui  yo,  tan  mala  me  crees  que  he  de 
ir  en  contra  de  mi  propia  hija;  anda  déja¬ 
la,  si  sólo  es  un  momento.  (De  nuevo  trata 
de  levantarse.) 

(Sujetándola  con  fuerza.)  ¡No! 
(Suspirando. )  Como  quieras.  (Hace  señas 
al  foro,  donde  aparece  Angelita.) 

Señorita;  ahí  están  dos  señores  que  desean 
hablar  con  el  señor. 

( Como  extrañada.)  ¿Que  desean  hablar  con 
el  señorito'? 

¿Conmigo? 

¿Pero  no  les  dijo?...  El  señorito  no  está  pa¬ 
ra... 

(Cortándole  la  palabra.)  ¿Qué  tenía  que 
decirles?  ¿Pero  es  que  las  gentes  no  pueden 
hablar  conmigo?  ¿Es  que  se  pretende  ais¬ 
larme  del  mundo?  ¿Es  que  quieren  secues¬ 
trarme?  ( Todo  esto  escitado  y  precipita¬ 
damente.) 

No  digas  disparates,  todo  lo  tomas  por  don¬ 
de  no  debes;  es  que  como  estás  delicado, 
no  te  conviene  estar  en  conversación  con 
nadie,  extraña  a  nosotros,  sobre  todo,  no 
teniendo  necesidad,  tú  no  tienes  negocios, 
además,  no  sabemos  quién  pueda  ser. 
(Despacio.)  Y  a  usted  qué  la  importa,  si 
es  a  mí  a  quien  buscan  (Escitado.) ;  a  mí, 
¿no  lo  ha  oído?  (Transición.  A  Angelita.) 
¡  Que  pasen  !  ( V ase  A-ngelifa.) 

¿Se  puede? 

Buenas  tardes.  (Este  trae  un  bulto >  bajo •  el 
brazo.) 

Pasen,  y  tengan  la  bondad  de1  sentarse.  (Don 
Anselmo ,  después  de  hacer  un  sigyio  de  in- 
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leligencia  con  estos,  se  sienta  en  el  despa¬ 
cho ,  y  estos  lo  hacen  en  las  sillas  del  ve¬ 
lador  cuando  se  indique.) 

(Llamando  la  atención  de  su  marido.) 

¡  Juan  !  ¡  Juan!  N  t 

( Que  estaba  como  pe  usa  tizo.)  j  Ah  !  ¿Qué? 
(Comprendiendo  que  es  por  los  que  llegan 
y  se  levanta.)  ¿Quiénes  son  ustedes?  ¿Qué 
desean  de  mí?  ¿Qué  buscan  de  mí?  (Se  sien¬ 
ta.)  ¡  Por  qué  ! 

Don  Juan  Rodríguez,  sin  duda  usted.  (Se 
sienta.) 

¿Pues  no  lo  está  usted  viendo  que  soy  yo? 
i  Yo ! 

Perdone  el  señor,  como  no  tenemos  el  gus¬ 
to-...  (Se-  sienta.) 

Bueno,  y  a  mí  qué;  pero  esvongan  lo  q  e 
quieran,  hablen,  a  ver,  digan,  venga.  (Con 
impaciencia. ) 

Pues  verá.  Es  el  caso  que,  en  un  te  ,ein 
de  nuestra  propiedad,  encontramos  mu. has 
piedras  que,  por  lo  raras,  iros  párete n  pe¬ 
dieran  ser  mineral,  y  por  si  acaso,  como 
nosotros  no  entendemos,  y  sabemos  es.  i  s- 
ted  ingeniero,  pues  digimo/,  por  si  ac  s  >, 
vamos  a  molestar  a  ese  señor  para  que  nos 
saque  de  dudas  y  nos  rc<  meje. 

¡  Mineral  !  Venga.  (Se  levanta  el  enferme¬ 
ro  primero .  le  da  una  piedra  que  Juan  co¬ 
ge.  v  éste  se  vuelve  a  sentar.-  queda  Juan 
analizando  la  fTcdra  y  dándola  vueltas  cu¬ 
fie  las  manos ,  como  pe n salido  en  otra  cosa, 
después  de  una  pausa  y  como  hablando  con¬ 
sigo  mi. mió. )  ¡  Cinal  rio  !  ¡  Su Ifiiric  de  mer¬ 
curio!  ¡  Oh  !,  mineral,  tú  si  que  eres  la  pu¬ 
ra  verdad,  presentas  cu  uto  tienes  sin  do¬ 
blez  ni  mgaño,  azufre,  azogue  v  eso  tienes; 
no  te  pareces  a  lo-  moríales  que  cubren  su 
corazón  con  velo  de  esmaltado  uro  que  ja 
más  i  osoycTon,  y  aceclr  n  la  ocasión  i  ara 
engañarse  los  unos  a  los  otrosí  ‘i  el  velo 
cae,  aparecerán  sus  cuerpos  roídos  por  as- 
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que  rosos  gusanos  que  son  su  pasiones;  así 
es  la  humanidad,  mentira;  así  es  el  mine¬ 
ral,  verdad.  (Antonia  aprovecha  la  ocasión 
durante  Juan  está  hablando ,  para  marchar¬ 
se  a  una  seña  de  su  madre.) 

¿Qué  dice  el  señor?  ¿Es  mineral? 

Eo  es;  pero  a  mí  qué  me  importa.  (Lo  tira.) 
Nosotros  desearíamos  que  usted  nos  acom¬ 
pañara  si  no  le  servía  de  molestia,  así  nos 
aconsejará  sobre  el  terreno,  está  cerca  de 
aquí,  una  hora  de  camino,  abájoi  tenemos  el 
auto;  se  lo  agradeceríamos  tanto. 

( Después  de  pensar ,  como'  j tomando  una 
resolución .)'  Bien,  iré,  lo*  estudiaré,  les 
aconsejaré,  iré,  sí.  (Al  ponerse  en  pie  ve 
que  no  está  Antonia .)  ¿Y  Antonia?  ¿Dón¬ 
de  está  Antonia?  (Los  enfermeros  se  han 
puesto  de  pie  en  espera.) 

Acaba  de  salir  en  este  momento,  ik>  te  pre¬ 
ocupes  de  ella,  que  no  le  pasa  nada,  estará 
entretenida  con  sus  cosas,  déjala,  veta  si 
quieres,  que  ya  se  lo  diremos,  y!  como-  pa¬ 
rece  ser  es  cuestión  de  poco  tiempo... 

No,  ella  viene  conmigo'.  (Llamándola.) 
\  Antonia  ! 

( Todos  alarmados.)  Déjela,  si  no¡  se  moles¬ 
tará  por  eso  . 

Además,  que  estos  señores  tendrán  prisa. 

Y  Antonia  tendría  que  arreglarse  para  sa¬ 
lir,  no  es  cuestión  de  hacerles  esperar. 

Y  además,  que  el  auto'  es  sólo  de  cuatro 
plazas,  el  chaufeur  y  nosotros  tres,  no  ca¬ 
bernos  más. 

Claro,  y  cuestión  de  momento. 

Además,  que  sería  molesto  para  la  señora. 
(Con  calma,  3»  sentándose.)  ¡Sí!  Pues  en¬ 
tonces  no  voy.  (Signo  de  contrariedad  en 
todos,  que  miran  por  donde  se  fue  Antonia 
y  se  consultan  con  la  vista.) 

Pero  hombre,  por  una  pequeñez  como  esta, 
pudieran  creer  estos  señores... 

¡  Simpre  las  malditas  creencias !  He  dicho 
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que  a  mí  no  me  impoitan  las  creencias  de 
los  demás,  sí  no  las  mías,  las  mías.  ¡  No  voy  ! 
Pero  Juan,  qué  trabajo  te  cuesta  compla¬ 
cerles. 

Aunque  no  sea  más  que  como  una  obra  de 
caridad,  usted,  que  siempre  fue  tan  bueno. 
(Enérgico.)  ¡He  dicho  que  no!  ¡V  no! 
Porque  no  quiero,  porque  no  me  da  la  gana; 
ya  lo  he  dicho.  (Transición.)  ¡Soy  maripo¬ 
sa  divina,  no  desciendo  a  los  mortales ! 

(A  tina  seña  de  don  Anselmo ,  se  levanta 
y  acerca  lentamente  a  Juan ,  mientra s  el 
otro  desala  el  paquete  que  trajo,  y  saca 
una  camisa  de  fuerza.)  Pues  yo  lo  sien¬ 
to*  tanto;  pero  como  su  presencia  en  el  lu¬ 
gar  nos  es  tan  necesaria,  le  ruego,  por  lo 
tanto,  y  por  última  vez... 

¡  Antonia  ! 

(A  iodos,  confidencial.)  No  hay  más  re¬ 
medio;  Antonia  puede  salir  de  un  momen¬ 
to  a  otro;  no  pedemos  perder  más  tiempo. 
( Sjieva  seña  a  los  enfermeros.)  s 
¡  Antonia  !  ( Le  echan  de  pronto  la  camisa 
de  fuerza,  forcejea  y  le  amordazan  cuando 
termina  de  hablar,  llevándole  conducido,  a 
la  fuerza  hacia  la  puerta  del  foro,  haciendo 
éste  una  tenaz  resistencia.)  ¡Oh,  Antonia  ! 
¡  Mariposa  dorada  !  ¡  Los  obejorros  negros  ! 
¡  Los  vampiros  !  ¡  Antonia  !  ¡  Antonia  ! 
(Saliendo  preci pitadamente  en  el  momento 
de  encontrarse  Juan  con  los  enfermeros  en 
el  centro  de  la  escena.,  se  precipita  sobre 
éstos  tratando  de  separarlos  y  abrazada  a 
Juan.)  Oh,  no!  ¡Eso,  no!  (Desesperada¬ 
mente.  )  ¡  Soltarle  !  ¡  Soltarle  !  Que  nadie  lo 
toque;  es  mío,  mío,  es  mi  marido;  nadie 
tiene  derecho... 

(Acercándose  cariñosa  tratando  de  conven¬ 
cerla.)  Vamos,  hija,  recapacita,  vuelve  en 
tí;  no  es  de  extrañar  tu  pena;  pero  comi¬ 
dera  que  e*  indispensable;  anda,  deja  y 
ven.*  ( Trata  de  separarla.) 
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(Más  acerrada.)  j  No,  no,  no  ! 

(Cogiéndola  también.)  Mujer,  si  no  le  pa¬ 
sará  nada  ;  al  contrario,  es  por  su  interés, 
por  su  bien,  por  el  de  todos. 

Vaya,  tranquilízate  (Se  levanta.);  yo  te 
prometo  que  volverá  muy'  pronto;  sólo  se 
trata  de  observarle;  estará  bien  atendido, 
yo  te  lo  aseguro-;  lo  tratarán  bien;  tú  po¬ 
drás  verle  cuantas  veces  quieras;  todo?  los 
días,  ya  te  irás  acostumbrando,  y  después 
te  alegrarás. 

No,  no,  me  engañáis  ;  lo  dicen  para  con¬ 
vencerme,  para  consolarme;  no,  lo-  quiero 
a  mi  lado;  yo  lo  cuidaré  mejor  que  nadie. 
(Doña  Concha  y  Rosario ,  ayudadas  de  don 
Anselmo,  tratan  de  llevársela  a.  la  fuerza, 
y  por  fin  lo  consiguen  yéndose  con  ella  al 
extremo  izquierda.)  ¡Dejarme!  (Desespe¬ 
radamente.)  ¡Dejarme!  ¡No  me  sujetéis! 

¡  Dejarme  !  ¡  Angelita  !  ¡  Socorro  !  (La  tie¬ 
nen  sujeta  doña  Concha  y  Rosario.) 

¡  Calla,  criatura  !  ¡-No  escandalices  ! 

¡  Socorro,  Angelita  !  ¡  No  quiero  !  El  es  muy 
bueno1;  no  se  mete  con  vosotros,  porque  sa¬ 
carle  de  su  casa,  de'  mi  lado,  sed  buenos, 
dejármelo.  (Don  Anselmo  hace  señas  a  los 
enfermeros  y  éstos  inician  el  mutis,  arras¬ 
trando  a  Juan,  que  se  resiste.) 

(Entrando  por  el  foro.)  ¿Pero  qué  ocurre? 
( Reparando  en  el  grupo  de  Juan.)  ¡  Ab  ! 
i  vSe  llevan  a  Juan  ! 

Sí,  quieren  llevárselo;  yo  lio  lo  quiero;  ayú¬ 
dame,  César;  tú,  el  amigó  de  la  infancia, 
ayúdame  a  convencerles  de  que  no  se  lo 
lleven,  que  no  es  necesario,  que  él  es  muy 
bueno-. 

No  la  bagas  cas-o  ;  ya  comprenderás,  César, 
que  no  hay  otro-  remedio-,  que  esi  un¡  cons¬ 
tante  peligro  tener  a  éste  hombre  en  la 
casa  en  la  disposición  -en  que  se  -encuen¬ 
tra;  convéncela  tú  a  ella  si  puedes,  ya  que 
de  su  madre  no-  quiere  hacer  cas-o-,  que  es 
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una  tontería  su  oposición;  yo  también  lo 
siento  con  todo  el  dolor  de  mi  corazón,  y, 
sobre  todo,  por  el  mal  rato  que  esta  pasan¬ 
do  esta  criatura. 

(Al  ver  que  tratan  nuevamente  de  llevar - 
selo.)  j  Cé.-ar  !  ¡  Detenías  !  j  Que  se  van  ! 

¡  Que  se  lo  llevan  ! 

( C  on  calma  a  los  loqueros .)  Esperen  un 
momento.  (Se  es  peían.) 

(Contrariada.)  ¿Para  qué? 

Portille  creo  que  esto  pueda  ser  una  ofus¬ 
cación  de  usted,  aunque  con  su  buen  de¬ 
seo  de  creen  que  hace  un  bien,  lo  que  pu¬ 
diera  ser  un  mal;  déjeme  exponer  mi  opi¬ 
nión,  y  estoy  seguro  que  modificará  tal  vez 
la  suya,  y  hasta  posiblemente  me  lo  agra¬ 
decerá  después;  aún  estamos  a  tiempo. 
Tiene  razón.  (A  doña  Concha.)  Ya  ve  us¬ 
ted.  otro  de  mi  misma  opinión.  (A  César.) 
A  ver  si  entre  los  dos... 

Será  inútil;  tengo  tomada  mi  resolución, 
res-elución  que  no  pienso  variar  por  nada 
ni  por  nadie;  así  es  que  cuanto  hablen  está 
demás,  y  sólo  servirá  p^ra  prolongar  e.'ta 
escena,  ya  de  suyo  desagradable. 

Mamá,  escúchale,  te  lo  ruego  í  sí,  Cesar. 

¡  I)í !  ¡  Habla  ! 

Ante  tan  cerrado  criterio,  qué  he  de  decir; 
nada. 

Déjele  que  hable,  que  exponga  su  razón; 
yo  se  lo  suplico. 

César,  no  te  metas  en  donde  no  te  llaman, 
bien.  ( Como  desafiándole . )  ¿Q  é  tienes  que 
decir? 


Pues  empiezo  por  decirla  (pie  discrepo  en 
un  todo  de  su  opinión.  ( Cesto  de  indife¬ 
rencia  y  desprecio  en  doña  Concepción.) 
Sí,  ya  sé  que  esto  no  le  importa.  Y  cieo 
que  lo  más  conveniente  seria  dejarle  aquí, 
vivir  como  hasta  ahora;  él  está  tranquilo, 
y,  S(  bre  todo  y  lo  más  principal . . . 
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(Cortándole  la  palabra.)  j  Eso  es  una  lo¬ 
cura  í 

(Molesto.)  ¡La  de  usted!  Debiera  bastar¬ 
la  que  su  bija  así  lo  desea. 

¡  Cállate  ! 

Dice  bien  César. 

No  lo  dudo,  v  estará  todo  lo  bien  que  us¬ 
tedes  quieran;  pero-  como  aquí  quien  dispo¬ 
ne  soy  yo,  huelga  todo  comentario;  estoy 
en  mi  casa  y  en  mi  casa  no  tolero  más  vo¬ 
luntad  que  la  mía;  y  no  se  hace  más  que 
lo  que  yo  ordeno.  ¿Lo  entiendes?  Y  hemos 
terminado.  (A  los  enfermeros.)  Ustedes 
pueden  llevárselo  cuando  gusten.  (Inten¬ 
tan  marchar.) 

Esperen. 

¿Cómo  se  entiende? 
i  César ! 

¿Es  que  piensas  oponerte  a  mis  deseos? 
¡Cómo!  ¿Es  que  piensas  recurrir  a  la  vio¬ 
lencia? 

Si  de  violencia  se  tratara,  ¿qué  ot’a  cosa 
está  usted  haciendo  en  este  momento  con 
respecto  a  su  hija,  abusando  de  una  auto¬ 
ridad  que  y  a  no  tiene? 

(Aparte.)  Bien  dicho. 

( Continuando.  )  No,  yo  soy  mejor  que  us¬ 
ted  ;  yo  sólo  la  ruego  que  piense,  que  me¬ 
dite.  . . 

Basta,  hemos  terminado  (A  los  loqueros.), 
marchen,  marchen  pronto.  (Tratan  de  sa¬ 
lir.) 

i  No  lo  permitas,  César  ! 

( Con  energía.)  ¡Quietos  hasta  que  yo  or¬ 
dene  !  (Se  paran  y  consultan  con  la  mirada 
de  don  Anselmo.) 

¿Pero  quién  eres  tú  para  meterte  a  dispo¬ 
ner  en  esta  casa? 

(A  Rosario.)  ¡Deja!  (Se  dirige  a  los  loque¬ 
ros  y  hacia  la  puerta,  desafiando  a  César 
con  la  mirada.)  Vengan  conmigo,  a  ver 
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quién  se  atreve  ahora  a  oponerse  a  mi  vo¬ 
luntad. 

(  Por  el  foro.  Al  entrar,  seco.)  ¡  Yo  ! 

(Retrocediendo.)  ¡Julio! 

(A  los  enfermeros.)  ¡Desátenlo!  (listos 
sientan  a  Juan  en  la  silla  junto  a  la  puerta 
del  foro  sin  decidirse  a  desatarlo;  Julio 
avanza  por  la  escena  con  gran  calma,  qui¬ 
tándose  los  guantes,  que  depositará  sobre 
la  mesa  de  despacho,  y  como  si  no  fuera 
nada  con  él  todo  lo  que  hablan  los  demás.) 

¡  Usted  por  aquí ! 

¡Cómo!  ¡Julio!  ¿Por  qué  lia  venido? 

(Al  ver  la  perplejidad  de  los  loqueros. )  ¡  \  a- 
mos,  pronto  ! 

¡  Pero !... 

(A  Julio,  muy  humilde.)  Le  advierto  a  us¬ 
ted,  señor,  que  en  el  estado  de  excitación 
en  que  naturalmente  ha  de  encontrarse  el 
enfermo,  sería  quizá  peligroso... 

Pues  márchense  si  le  tienen  miedo. 

Miedo,  no;  pero  el  caso  es  (pie  nosotros... 
(Muy  enérgico.)  ¡Largo  he  dicho!  (Estos 
miran  a  don  Anselmo  y  éste  asiente  de  que: 
se  marchen.) 

Está  bien,  señor. 

Buenas  tardes,  (l  ause  los  dos  por  el  foro 
v  quedan  al  lado  de  Juan  Angelito  y  des¬ 
pués  Antonia;  los  demás,  están  cada  uno 
en  su  sitio;  esta  escena  ha  de  ser  rápida.) 

Antonia,  *  desátelo,  y  usted,  César,  hágame 
el  favor  de  ayudarla  (Dándole  la  mano.), 
y  gracias  por  todo.  (Antonia  y  Angelito 
conducen  sin  resistencia  alguna  a  Juan  has¬ 
ta  el  sillón  de  frente  a  la  mesa  de  despacho, 
donde  lo  sientan.) 

¡  Bah  !.  era  un  del>er  de  amistad,  y  si  se 
quiere  hasta  de  humanidad;  Antonia  es 
muy  buena  hija,  demasiado  débil  para  su 
mad~e,  v  bien  estaría;  pero  es  que  es  mu¬ 
cha  madre,  con  poco  talento  i  or  no  decir 
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ninguno;  yo  estaba  temiendo1  una  catás¬ 
trofe. 

¿Luego  Antonia  no  sabe? 

Que  a  usted  se  le  llamara,  nada;  las  señas 
de  usted  me  las  proporcionó  Angelí  ta,  y 
después  de  mucho  pensar  me  decidí  por 
fin,  porque  comprendo*...  no*  sé  si  me  habré 
excedido'. 

No;  ha  hecho  usted  bien;  más  tarde  o  más 
temprano,  tenía  que  suceder;  hay  que  ren¬ 
dirse  a  la  evidencia,  ser  fatalistas  y  decir 
como  los  árabes:  ((Estaba  escrito.))  (Le  da 
nuevamente  la  mano.) 

Si  viera  usted  qué  lucha  he  tenido  que  sos¬ 
tener  hace  un  momento  para  dar  lugar  a 
su  llegada;  la  mamá  es  de  abrigo;  se  las 
trae,  he...  (Siguen  hablando.) 

(Al  estar  sentado  Juan  se  acerca  a  su  hija.) 

¡  Qué  callado*  lo  tenías  !  Bien  me  has  enga¬ 
ñado*;  la  verdad  que  nunca  te  creí  capaz  que 
sin  consultar  con  tu  madre  te  atrevieras... 
¡Qué  escándalo!  ¡Qué  vergüenza!  ¿Pero 
di,  qué  pretendes? 

¿Pero  el  qué?  (César  se  acerca  al  grupo 
donde  está  Juan  y  Julio  al  de  don  Ansel¬ 
mo  y  Rosario.) 

( Indignada .)  ¡Hipócrita!  ¿Por  qué  le  has 
avisado? 

¡Yo  110  le  he  avisado* !  - 
¡Mientes!  ¿Eso  también?  ¡Tú  no  eres  la 
misma,  me  la  han  cambiado !  ¡  Tú  eres*  otra  ! 
(Suplicante.)  ¡Lo  juro*! 

Pues  entonces,  ¿cómo  concibe-,  su  presen¬ 
cia? 

¡  Y  yo  qué  sé  !  ( Durante  esto ,  César  le  qui¬ 
ta  a  Juan  la  mordaza  y  empieza  a  desatar¬ 
le  con  dificultad.) 

¡  Pues  yo  lo  sabré  !  (Se  dirige  al  grupo  for¬ 
mado  por  don  Anselmo  y  Julio.)  Supongo 
que  su  presencia  será... 

(Como  si  no  le  hablara  y  siguiendo  la  con¬ 
versación  con  don  Anselmo.)  De  modo  que 
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usted  afirma  de  manera  categórica  que  Juan 
no  recobrará  nunca  la  razón. 

D.  ANSEL.  Y  sin  temor  a  equivocarme:  su  locura  no 

es  el  verdadero  mal,  sino  consecuencia  de 
una  terrible  enfermedad  que  venía  pade¬ 
ciendo,  enfermedad  bien  conocida ;  he  vis¬ 
to  varios  casos  y  siempre  el  mismo  resulta¬ 
do;  desgraciadamente,  no  falla;  locura  que 
durará  un  año  próximamente  y  luego  curará 
con  la  muerte.  ( 

D.a  CONO.  (A  Julio.)  Usted  comprenderá  mi  extrañe- 

za  al  verle  aquí;  espero  me  explicará,  por¬ 
que  si  no  le  llamaron  a  usted,  debió  res¬ 
petar... 

JULIO  (Se  separa  deí  grupo  y  casi  siti  hacerla  ca¬ 

so  avanda  hacia  Juan.)  (A  doña  Concha.) 
Pues  no  la  extrñe.  (A  Antonia.)  Antonia, 
hágame  el  favor.  (Antonia  y  Julio  se  po¬ 
nen  a  hablar  en  el  extremo  izquierda  pri¬ 
mer  término ;  doña  Concha  se  reúne  con 
Rosario  y  don  Anselmo  extremo  izquierda 
segundo  término,  y  como  hablando  muy 
acaloradamente .) 

JUAN  (Que  después  cte  desatarle  no  permite  que 

le  quiten  la  camisa  de  fuerza,  figurando 
discutir  con  César  y  Angelito;  pero  sin  gran 
excitación.)  ¡Dejazme!,  (pie  me  vais  a 
atrancar  las  alas.  ¡  Dejazme  !  (Se  pone  * en 
pie.)  Dejad  (pie  extienda  mis  entumecidas 
alas.  (Agita  los  brazos,  como  si  volara.) 
Xo  sabéis  que  tengo  que  emprender  un  lar¬ 
go  camino.  (Parándose  de  pronto.)  !  Oh, 
no  oís  un  murmullo  !,  se  acerca.  ¡  cómo  cre¬ 
ce  !,  parece  ahora  rumor  tempestuoso,  ¡qué 
desagradable  !  ¿Pero  qué  es?  ¡Ah,  sí!  Ya 
sé,  son  millares  de  cerebros  que  lanzan  los 
rayes  de  su  pensamiento;  mirarlos  con  su 
fosfórica  luz;  unos  rosados,  otro-  de  refie- 
jos  sombríos,  dejando  tras  sí  una  estela 
sangrienta  (Mirando  Un  tatúente  al  espacio 
con  los  ojos  muy  abiertos.),  y  más  allá, 
más  allá,  hay  un  guj>o  de  scr.s  celestia- 
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les  que  alégre  juguetea  tejiendo  con  dora¬ 
dos  hilos  una  tela  de  araña,  encadenándo¬ 
los  con  guirnaldas  de  flores,  ¡  qué  hermoso 
es!  (Animado.)  Vamos,  mariposas  vamos 
con  ellos ;  allí  está  la  luz,  allí  reina  la  dicha. 
(Con  terror.)  ¡Oh!  ¡  Detenéos !  Ahora,  en 
el  fondo,  se  destaca  un  negro  fantasma  agi¬ 
tando  una  guadaña;  qué  bien  la  maneja;  de 
un  sol  oí  golpe  corta  la  fantástica  tela,  ¡  qué 
horror  !  ¿Y  los  otros?  ¡  Ah,  sí !,  pues  huyen. 
(Alegre.)  Bien;  allí  van  envueltos  en  una 
nube  azulada  que  se  dirige  a  Occidente; 
vamos  con  ellos,  vamos.  ( Agita  los  brazos, 
como  si  volara f  y  en  esta  disposición  ter¬ 
mina  César  de  quitarle  la  camisa ,  que  da  a 
Angelito  y  ésta  la  mete  debajo  de  la  mesa 
de  despacho .) 

( A  Antonia.)  Pues  no  hablemos  más;  me 
basta  con  su  consentimiento. 

Sí,  lo  tiene  porque  lo  creo;  porque  tengo 
confianza  en  sus  palabras;  p  orque  compren  - 
do  la  razón;  todo  lo  apruebo;  ahora  que  me 
da  miedo  mi  madre,  los  demás,  el  mundo, 
y,  sobre  todo,  mi  madre. 

Calle,  pues,  y  no  tema.  (Se  dirige  a  Juan 
y  le  pone  una  mano  sobre  el  hombro ;  éste 
deja  de  agitan  los  brazos.)  ¡  Atiende,.  Juan  ! 
¡Mírame!  ¿No  me  conoces? 

(Embobado ,  mirándole.)  Sí,  tú  eres  la  ma¬ 
riposa  gigante.  (Con  misterio.)  Mira,  en¬ 
tre  nosotros  está  el  fantasma  de  la  guada¬ 
ña;  huye  con.  ella,  llévatela  a  la  mariposa 
dorada;  yo  os  protejo.  ( Con  én  fasis.)  ¡  Soy 
la  mariposa  divina  ! 

(Después  de  un  gesto  de  compasión  y  pena 
a  los  demás.)  Señores,'  yo  les  rogaría  me 
prestaran  un  momento  atención.  (Todos  le 
escuchan.)  Soy  hombre  de  pocas  palabras; 
mi  lema  siempre  fueron  los  hechos;  no  acos¬ 
tumbro  jamás  a  dar  explicaciones  de  mis 
actos,  perqué  éstos,  antes  de  ser  realizados, 
pasaron  por  el  estrecho  tamiz  de  mi  ocn- 


—  8i  — 


ciencia  y  esto  me  basta;  pero  hoy,  en  obse¬ 
quio  a  Antonia,  que  así  me  lo  ruega,  y  por 
satisfacer  además  vuestra  curiosidad,  que 
seguramente  les  estará  haciendo  cosquillas 
desde  que  entró  por  esa  puerta,  hago  una 
excepción  y  varío  mi  costumbre  en  esta  oca¬ 
sión.  (Transición .)  Y  con  el  permiso  de 
doña  Concha,  sentómosnos.  (Julio  se  sien¬ 
ta  en  el  despacho ;  Antonia  junto  a  Juan, 
que  se  quedó  tranquilo  en  el  sillón;  Angeli- 
taf  de  pie  detras  de  éstos:  doti  Anselmo, 
en  una  silla  junto  al  'velador;  César,  en  un 
extremo  izquierda,  y  en  el  sofá  doña  Con¬ 
cha  y  Rosario.)  Empiezo,  pues.  (Como  di¬ 
rigiéndose  a  doña  Concha.)  ¿Que  por  qué 
me  encuentro  aquí?  Muy  sencillo:  porque 
mi  presencia  ha  sido  solicitada;  he  sido  lla¬ 
mado.  (Todos  miran  intencionadamente  a 

Antonia  y  entre  sí.)  Mas  no  ¡>or  Antonia, 
primera  sorprendida;  he  sido  llamado  por 
César  (El  mismo  juego  anterior  con  respec¬ 
to  a  éste;  César  está  como  si  le  hubieran 
echado' un  piropo .  jugueteando  con  una  re¬ 
gid.),  al  cual  agradezco  su  determinación 
e  interés  por  Antonia,  pues  por  lo  que  aca- 
1k>  de  ver,  comprendo  lo  muy  ace:tado  de 
_  esta  resolución;  y  ya  con  esto,  queda  satis¬ 
fecha  una  parte  de  esa  curiosidad.  (Pausa.) 
¿Que  qué  pienso  hacer?  Eso  me  lo  dirán 
ustedes,  porque  seguro  estoy  serán  de  mi 
misma  opinión,  y  si  no  lo  fueran,  me  sería 
igual. 

D.a  CONC.  ¿Supongo  que  tendrá  siempre  presente  el 

lugar  donde  se  encuentra? 

JULIO  t Haciéndola  señas  de  que  tenga  paciencia. ) 

Como  ven,  el  estado  en  que  Juan  se  encuen¬ 
tra  necesita  de  cuidados  especiales,  de  ca¬ 
riño,  de  amor  y  de  abnegación,  y  quién 
mejor  que  su  esposa,  puesto  que  así  le  de¬ 
sea,  lo  quiere,  lo  reclama,  y  quién  con  más 
interés  v  paciencia  puede  llevarlos  á  cabo; 
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lo  que  es  además  una  obligación  moral. 
¿Estamos  de  acuerdo? 

Así  debe  ser;  conforme,  esa  fué  siempre 
mi  opinión. 

De  acuerdo. 

¿Pero  a  qué  viene?... 

Luego  convenimos  de  que  Antonia  no  se  de¬ 
be  separar  de  su  marido,  porque  ella  sí  lo 
quiere,  y  es  completamente  libre  y  dueña 
de  su  voluntad,  con  lo  cual  no  hace  más 
que  corresponderle;  que  se  acuerde  de  cier¬ 
ta  ocasión,  y  compare  sacrificio  por  sacrifi¬ 
cio;.  debemos  proteger  su  determinación  y 
defender  su  derecho,  no  poniéndosela  tra¬ 
bas  de  ninguna  clase. 

Creo,  amigo  Julio,  que  no  ha  tenido  en 
cuenta  lo*  que  antes  le  manifesté;  se  le  de¬ 
bió  olvidar,  y  siento  recordarle  que  ésta  es 
mi  casa,  y  quien  debe  disponer  cuanto  de¬ 
ba  de  hacerse  soy  yo,  que  soy  la  dueña;  no 
necesitando  consejos  que  no  se  piden. 
¿Quién  lo  duda  que  en  su  casa  dispone? 
i  Sé  el  respeto  que  usted  v  su  casa  me  me¬ 
recen;  me  libraría  muy  mucho  de  disponer 
en  ella  nada;  dispongo  tan  sólo  de  lo  que 
a  cuanto  a  Juan  se  refiere,  y  en  esto  me 
perdonará;  pero  no  puedo  reconocerla  más 
autoridad  que  la  mía;  me  la  da  la  amistad 
de  tantos  años  que  a  él  me  une;  y  me  la 
da,  además,  la  única  persona  que  puede  dis¬ 
poner  sobre  él,  que  es  su  mujer;  de  ella 
tengo  plenos  poderes;  hablo,  pues,  en  nom¬ 
bre  de  ella. 

(Aparte.)  ¡Chúpate  esa! 

Por  otra  parte,.  Juan  está  incapacitado  para 
todo;  al  frente  de  sus  asuntos  no  ruede  An¬ 
tonia  reemplaeerle  como  debiera t  porque, 
desgraciadamente,  la  educación  que  hoy  se 
le  da  a  la  mujer  no  la  pone  en  condiciones 
para  desenvolverse  por  sí  sola,  3-  ante  tal 
situación... 

¿Qué  pretende  usted? 
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Yo  nu  pretendo  nada;  pregunto:  ¿y  ante 
tal  situación,  no  se  hace  necesario,  impres¬ 
cindible,  que  al  frente  de  esta  casa,  y  al 
cuidado  de  estos  dos  seres,  incapacitado  el 
uno,  débil  el  otio}  siendo  el  amparo,  sostén 
y  defensa  de  ambos,  se  instalara  un  hom¬ 
bre  de  familia,  y  a  falta  de  esto,  un  amigo 
verdadero;  César,  don  Anselmo,  etc.,  no  se¬ 
rá  esto  racional  y  lógico? 

E11  eso  tiene  razón. 

Es  lo  más  natural,  qué  duda  cairel  la  mu¬ 
jer  siempre  necesita  el  apoye  de  un  hom¬ 
bre  que  la  guíe,  (pie  la  defienda,  por  su  ex¬ 
periencia,  jK)r  su  fortaleza. 

(A  Antonia.)  ¿Pero  tú  oyes?  ¿Pe.o  tú  con¬ 
sientes? 

vSí,  mamá;  en  todo  consiento. 

(Trata  de  levantarse  y  Rosario  y  don  An¬ 
selmo  la  obligan  a  sentarse  de  nuevo.)  ¡  Me 
voy  !  No  puedo  oir  más. 

j  Calma  ! 

I{so.  sí.  doña  Concha;  las  mujeres  110  debe¬ 
mos  de  estar  nunca  solas;  necesitamos  el 
apoyo  de  un  hombre,  su  sombra. 

(('os  intención.)  U11  hombre  siempre  le  es 
necesario  a  una  mujer...  sobre  todo  si  se 
encuentra  sola. 

¿Conformes? 

Conformes. 

( Después  de  una  pausa  y  recalcando.)  ¿Y 
si  ese  hombre  fuera  yo? 
i  Qué  disparate  ! 

Nadie  mejor;  ahora  (pie  110  podría  usted 
librarse  de  la  murmuración,  de  la  censu¬ 
ra,  y  la  reputación  de  Antonia... 

Sería  un  verdadero  escándalo;  cuánto  daría 
<pie  decir  a  las  gentes. 

Htieno,  comidillas  de  comadres  de  más  o 
menos;  eso  era  cierto,  ya  tendrían  las  la¬ 
bres  en  qué  entretenerse  una  temporada; 
ahora  que  yo  gozaría  también  con  sus  pre- 
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ocupaciones,  las  que  yo  seguramente  no 
tendría. 

Pues  se  les  arrascaba  la  lengua  a  los  chis¬ 
mosos. 

Conformes  todos  en  que  necesita  el  apoyo 
de  un  hombre ;  pero  si  ese  hombre  soy  yo, 
entonces  sería  improcedente,  incorrecto,  es¬ 
candaloso,  absurdo  e  inmoral.  ¿Pero  tan 
mal  concepto  les  merezco?  ¿Es  que  yo  he 
de  ser  a  forciori  de  peor  condición  que  otro? 
Quizá  de  mejor  condición  que  los  demás; 
pero  corno  el  juzgar  el  hecho  no  piensan  en 
las  condiciones  de  usted,  sino  en  las  de 
ellos,  no  debe  de  extrañarle  que  piensen 
como  dicen;  además  que  por  costumbre,  por 
sistema,  se  suele  siempre  pensar  mal. 

Por  el  cariño  a  Juan,  por  el  amor  a  Anto¬ 
nia,  a  quien  el  mismo  cariño  y  amor  me 
harían  respetar,  desligado  de  todo  bajo'  pen¬ 
samiento,  me  presento  aquí  a  ser  el  apoyo 
de  los  dos  seres  para  mí  más  queridos  y 
únicos,  en  el  mundo;  y  vuestra  ruin  supo¬ 
sición,  no  la  vuestra,  la  de  la  humanidad 
entera,  no  pueden  creer  en  nuestro  mutuo 
sacrificio,  en  la  virtud.  ¡  Pues  simio  creéis 
que  la  virtud  existe!  ¿Qué  concepto  podré 
yo  formar  de  la  vuestra  ante  tal  confesión? 
Tengan  presente  que  vuestros  pensamien¬ 
tos.  no  son  otra  cesa  que  la  imagen  de  vues¬ 
tras  almas  reflejadas  por  el  espejo  adonde 
os  asomáis!;  decía  César  bien;  no  juzgáis 
lo  que  uno  pueda  hacer,  sino  lo  que  seríais 
vosotros  capaces  de  hacer  en  las  mismas 
circunstancias;  nadie  puede  ver  más)  de  lo 
(pie  se  es;  el  noble  piensa  siempre  bien;  el 
taimado  pensará  siempre  mal;  qué  mala  opi¬ 
nión  tenéis  de  vosotros  mismos.  ¡  Y  para 
mayor  vergüenza,  no  es  el  hecho'  e>  sí  lo 
(pie  os  preocupa;  no  es  vuestra  conciencia; 
es  la  opinión  de  los  demás;  no  os  importa 
el  ser  malos,  sino  el  pareoerlo;  me  dais  lás¬ 
tima  !  Cuando  el  género  humano  sacuda  el 
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estoicismo  (jue  lo  embrutece,  entonces  se¬ 
rá  cuando  desaparezca  la  superchería,  la 
soberbia,  la  hipocresía,  y  la  maledicencia 
que  tantas  víctimas  cuesta;  y  entonces  se¬ 
rá,  cuando  analizando  con  racional  criterio 
vuestras  opiniones  de  ahora,  sentiréis  frío 
en  el  alma  y  comprenderéis  lo  pobre  que 
sois  de  espíritu,  de  corazón  y  de  cerebro. 
(Con  entusiasmo.)  ¡Muy  bien  dicho! 

Tiene  razón;  pero  vivimos,  en  sociedad,  y 
hay  que  respetar  sus  costumbres,  aun  com¬ 
prendiendo  son  muchas  de  ellas  absurdas 
y  ridiculas. 

Para  ser  respetados,  debemos  sal>er  res¡>e- 
tar,  ser  tolerantes,  y  cuando  las  costumbres 
son  rutinarias  y  perniciosas,  debemos  tener 
el  valor  de  desmasca rarlas,  para  hacerlas 
desaparecer  en  beneficio  del  bien  común; 
e.-  un  deber,  porque  las  malas  costumbres 
aletargan,  adormecen,  y  después  petrifican. 

Y  si  el  medio  social  no  es  apropiado  pon  su 
ya  demasiadas  malas  condiciones,  a  perfec¬ 
cionarse,  y  sn  ambiente  nos  axfisia,  nos 
largamos  a  otro  medio,  en  que  la  vida,  con 
sus  vientos  más  puros,  sea  más  salutífera; 
por  eso  no  he  pensado  quedarme.  ( Se  le¬ 
vanta.)  Marcharé  para  siempre  lejos  de 
aquí;  pero  ine  llevo  conmigo  a  Antonia  y 
a  Juan;  seré  para  ellos  lo  que  c~eo  debo  de 
ser  para  los  demás,  lo  que  ellos  aprecian 
que  sea,  no  me  preocupa;  ella  cuidará  de 
su  marido;  yo,  de  los  dos. 

Y  yo  de  lo  tres,  porque  también  me  voy 
con  ellos. 

¿Pero  qué  oigo?  ¡Esto  es  imposible !  ¡Se 
ha  vuelto  loco  todo  el  mundo ! 

(Se  acerca  a  Angelito.)  Te  has  portado, 
vieja ;  es  la  primera  vez  que  veo  una  mujer 
con  pesqui  y  resolución;  si  no  fuera  p>or  tu 
ancianidad,  me  casaba  contigo;  pero  hija, 
comprende,  la  murmuración. 

¡  Antonia,  pero  tú  ! 
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Sí,  madre;  me  voy  donde  él  disponga,  don¬ 
de  el  destino  me  llame;  me  voy  porque  lo 
creo,  y...  porque  espero  ser  feliz. 

(Que  estará  hablando  con  don  Anselmo , 
después  de  estrecharle  la  mano ,  como  de 
despedida ,  se  dirige  a  César ,  y  mientras 
habla  con  éste  vase  don  Anselmo.)  Usted, 
César,  durante  mi  ausencia  se  hará  cargo 
de  la  administración,  rendirá  cuentas  con 
la  señora,  a  quien  entregará  íntegras  las 
rentas.  (Despidiéndose.)  Y  agradecido;  y 
usted,  Antonia,  prepárese,  porque  mañana 
partimos.  Ya  sabe  mi  resolución.  Adiós, 
Rosario.  (Desde  el  foro.)  Buenas  tardes. 
( Vase.) 

¿Oístes,  Rosario?  Todos  en  contra  mía. 
¡  Ah  !  Pero  yo  no  lo-  consentiré;  aún  sabré 
tener  energías  para... 

Para  nada;  no  le  queda  más  remedio  que 
conformarse;  Antonia  es  mayor  de  edad,  v 
está  en  su  perfecto  derecho. 

¡  Su  derecho  !  ¡  Déjeme  en  paz  !  Anda,  Ro¬ 
sario;  acompáñame  a  mi  habitación;  no<  pue¬ 
do-  estar  viendo  a  una  hija  tan  infame. 
(  Vanse  las  dos.)  • 

(Al  marchar.)  E‘o  no;  hay  que  tener  en 
cuenta... 

¡  Usted  lo  pase  bien,  señora  Feudala  !  Re¬ 
diez,  qué  geniecito;  no  tiene  el  mismo'  as¬ 
pecto  cuando-  se  acerca  al  confesionario,  que 
parece  una  ob-ejita  muerta. 

Calla,  César;  comprende  su  dolor. 

Será  de  muelas,  porque  está  que  muerde; 
en  fin,  me  voy,  porque  si  no  iba  a  decir 
un  disparate. 

Sí,  será  lo  mejor.  (Vase  César  por  el  foro.) 
( La  escena  silenciosa  durante  un  poco  de 
tiempo;  Juan  y  Antonia,  en  el  mismo  sitio . 
y  A  n  ge  lita  tras  de  los  cristales  del  bal- 
cón,  donde  se  colocará  desde  la  marcha  de 
Julio.)  ' 

(Con  misterio,).  Ya,  está  ahí  el  «auto». 


(Acercándose  al  grupo  de  Juan  y  Antonia.) 

ANTONIA  (Suspirando.)  ¡  Ay  !  No  sé  lo  que  voy  a  ha¬ 
cer. 

ANGKLITA  ( Animándola .)  ¡Vamos! 

ANTONIA  (A  Juan.)  Vamos.  (Este  se  levanta.) 

JUAN  Sí,  volemos.  (Con  misterio.)  Pero  sin  rui¬ 

do,  con  silencio,  no  se  aperciban  los  alx> 
jorros  negros;  la  mariposa  gigante  delante, 
tú  después,  detrás  yo. 

A X TO NIA  (Suspirando.)  ¡  Ay  ! 

ANGKLITA  Animo,  Antonia. 

ANTONIA  (Como  supersticiosa.)  ¡Deja!  El  lo  decidi¬ 
rá.  Mira,  Juan;  aún  es  tiempo;  tenemos  que 
pasar  la  puerta.  ¿No  estará  detrás  el  dra¬ 
gón  que  antes  vistes  aceahando  nuestros 
]>asos?  ¡  Piensa  !  ¡  Mira  ! 

JUAN  No,  no  está;  es  la  mariposa  gigante  que 

nos  espera  para  conducirnos  a  la  divina  luz, 
al  reino  de  la  felicidad;  lo  conozco,  lo  pre- 
✓  siento,  lo  veo  i  a  tí  te  dará  amor,  vida;  a 

mí...  (Algo  triste.),  a  mí  me  dará  muerte. 
(Rápido.)  No,  muerte  no,  porque  morir  es 
vivir;  yo  moriré  viviendo. 

ANTONIA  j  Pobre  Juan!  ¡No,  tú  vivirás  muriendo! 

(Con  resolución.)  ¡Sea!  ( Siguen  andando 
lentamtnle  desde  el  centro  de  la  escena, 
donde  se  encontraban  cuando  Antonia  le 
pregunta  lo  del  dragón,  marchando  hacia 
el  foro  Juan  entre  los  dos.) 

(Telón,  que  caerá  muy  lentamente ,  empe¬ 
zando  cuando  dice  Antonia  ¡ vivirás  mu¬ 
riendo \  y  terminará  al  encontrarse  estos 
en  el  foro.) 


FIN  DK  LA  OBRA 


Precio:  TRES  PESETAS 


